第153章 二十八号
礼拜三是二十八号。
早上八点多，陶佳从厂里回来，进门先把工牌放在鞋柜上，工牌底下压着一张纸。
“结清了。”她说，“工装、工具今天交的，四百三十六从这个月工资里扣。这个月的工资我一分不差拿到了。”
她没把工装往屋里拿，站在门口脱了，叠成一个方方正正的块，放在鞋柜最上头；工牌从脖子上摘下来，压在那个方块的顶上。
她这一天没歇。
她把她那间屋从里往外清：床单扯下来洗了，晾在阳台上；灶台擦了两遍；抽屉一样一样抽出来，倒干净了再推进去；床底下两个纸箱拉出来，旧衣服一件不带，书全抱到床上。
她抱出来的时候我看了一眼，那本《电工基础》搁在最上头，封皮底下那块压着我的名字的地方，被她用胶带粘过两回。
“书我带走。”她说，“看完了我给你寄回来。”
“不用寄。”
“借的得还。”她说。
那张二十八块钱买的折叠椅她擦干净了，搬到厨房门口靠墙放着。
“这个搁你这儿。”她说，“你要是嫌它丑，扔了也行。”
“我不扔。”
叶柔九点多出门，出门前站在604门口，扶着门框回头说了一句。
“你等我回来。”她说，“别自己一个人扛箱子下楼。”
陶佳没答。她蹲在门口，把纸箱上的胶带又按了一遍。
下午两点，我在客厅打了第一个电话。
恒昌那边接电话的是个南方口音的男的。
我报了我的楼号和楼层，他先说了一串：他们这一片已经收了多少、后面还有几栋在谈、你们那一层位置好、朝南的比朝北的每平贵两百。
“你说数。”我说。
“两万六千二。”
“什么时候签。”
他停了一下。
“我们这边是说过了年以后动，年前先把手里这些顺完。”他说，“你要是想早签也行，我给我们经理说一声，你等他一句话。”
“我等你一句话。”
“你手上是几户？”
他这是问我有几户。这句话我不接。
“我什么时候签、按什么价，你回去问你们经理。”我说，“别的我不谈。”
三点多我打第二个。
吴那家是个女的接的，转了两道，才转到吴本人。他那边吵，跟在一间办公室里似的。
“我正想给你打。”他说，“我们这边数封了，年前就这个口子：两万六千八。”
“什么时候签。”
“十天之内。”他说，“十天之内你签，这个价给你；过了这十天，你跟谁签都一样，人家和我拿的是一个数。”
“十天怎么算。”
“你们那层三套，一个月之内搬清，房子交给我们。”他说，“你要是签，明天我叫人上去核面积。”
“我想想。”
“你想。”
我把两家的话原话记在本子上。
恒昌：两万六千二，年前不动，等他经理一句话。
吴：两万六千八，十天，明天核面积。
这一页写完，我在底下一行写了四个字：都不答复。
四点多，陶佳把最后一件事办完。
她把604次卧门口的箱子搬到客厅，两个纸箱一个行李箱，靠玄关码着。
收租本我拿出来，在茶几上跟她把账抄一遍。
押金两千六，全退；这个月的房租她月初交过了，按天退两天，一百七十三；水电我下午抄了表，她这一回用了八块四。
“八块四我付。”她说。
“抹了。”
“抹了不行。”她说，“八块四就是八块四。”
我按表把八块四扣了：押金两千六，房租退一百七十三，两块加起来两千七百七十三，扣掉八块四，给她两千七百六十四块六。
现金我数了两遍递过去，她数了一遍，把钱折两下塞进贴身那个小塑料袋里，跟身份证放在一起。
“我最后一条门锁记录在这儿。”我把手机转过去给她看。
604次卧，陶佳，指纹开锁，08：27。
“这一条今天删。”我说。
“你删。”她说，“我走了以后，这屋里就不该有我了。”
她站在旁边看着我把那条记录删掉。
然后她去换衣服。她在自己的屋里换的，出来的时候站在客厅那道光里。
她今天穿的不是工装。
一件浅颜色的短袖衬衣，领子熨过，是那种料子薄、光一照就透出点轮廓的；底下一条黑长裤，脚上是那双她擦了半天的白球鞋。
她头发上午洗过，发根还有一点湿，全别到耳后去，耳朵上那两个小洞空着，什么都没戴。
她站在那儿，客厅这间屋子下午的光斜着进来，从她半边脸上过去，落在她脖子上。
她这张脸我今天才算看清——脸白，眼睛大，眉毛是她自己修的，修得不太匀；嘴唇上有一点颜色，红得不厉害，是那种抹了又擦、擦不干净的印子。
“这支口红是我刚进城那年买的。”她说，“我算上今天，一共用过三回。”
她说完自己在门口那面小镜子前面站了一下，抿了抿嘴；她抬手抹了一下眼角，食指侧面那块烫疤是亮的。
她比刚搬来的时候瘦了一圈。
一米六五的人，站在这间客厅里显得比平时高，头发没扎，湿的那一缕挂在耳朵后头。
那件衬衣料子薄，领口那儿松着，底下那两团不大，是往下落的那一种；她转身去拎箱子的时候，那点弧度跟着动了一下，光从领口透过去，看得见里面那件的边。
她站在那儿，手指头在箱子边上按了两下，像是还想说什么，又没说出来。
“我瘦了。”她说，“我这三个月瘦了六斤。称我今天上午称的。”
她开始说那些话。她站在两个纸箱旁边，两只手一会儿放在箱子上，一会儿垂下去贴着裤缝，一句一句往外拿，像是早就排过。
“我住进来六个半月。”她说，“我第一个月发工资那天，你带我看电表，你说度数自己看，别听人说。”
“你替我修过一次水龙头，料钱十五块。那张单子我还留着。我留着不是怕你，是我妈教我的，住人家的屋，账要清楚。”
“你借我一本《电工基础》。我原来连欧姆定律都不会，现在我会接电动机了。”
“我去考试那天，天冷。你把车里的暖风开到最大。我下车的时候手脚是热的。”
“我这里没有一样东西是你欠我的。”她说，“我这六个半月，吃的住的、你帮我的，我都记着。我记着不是要还你，是我到那边去，我手里得有点东西——我不能白来一趟。”
“我说完了。”
她说完抬头看我。
她今天把头发别到耳后，眼睛是我这边，笑的那一下先弯的是眼睛，后弯的才是嘴。
她二十四岁，在厂里拧了三年螺丝，手上有茧，手腕上还留着一道静电手环压出来的白印。
她脸上那点颜色一半是口红，一半是下午的光。
我往前一步，把她下巴抬起来。
她的嘴很软，嘴角那儿是我刚才看见的那点红。
她愣了一下，两只手还拎着一件叠好的衣裳；那件衣裳掉在地上，她第一次没弯腰去捡。
我一只手落在她后背上，她那件薄料子底下的腰我一握就握住——她瘦得太多了，这三个月里她自己把这层肉都熬掉了。
她开始往后仰，仰到一半又自己贴回来，两只手抓住我的衬衫，抓出两把褶子。
这时她的气不对了，从鼻子里出来，越来越短；她垫了一下脚，把我往她那边拽。
“你进来。”她说。
她把客厅的灯关了，把我往她那间屋拉。
她那间屋里空了一半。
床垫上没床单，床单在阳台上晾着；墙角两个空纸箱，衣柜门开着，里面只剩两个空衣架；桌上一个搪瓷缸、一面小镜子。
地上摊着她自己带来的一条薄毯。
她反手把门带上，没按锁舌——她只把门扣上了。
她把我按坐在床垫上。床垫矮，坐下去陷了半寸。
“今天我做主。”她说。
她站在我两条腿中间，自己解那件衬衣的扣子，一颗一颗往下解，解到一半停下来看我一眼，才把最后两颗解开，把衬衣脱下来搭在纸箱上。
里面那件她自己从下面掀起，肩一缩褪出来，也叠好，压在衬衣上头。
她的胸不大，是往下落的那种水滴形，瘦了以后往下落得更明显，乳尖比她身上别处深一点，硬起来的时候缩成一小粒。
她跪到床垫上，两只手掌贴着我胸口。
“你别动手。”她说。
我伸手把她手腕翻过来，在手腕里侧那一片亲了一下——她手腕上那道静电环压出来的印子还在。
她往下一软，跪下的时候两条腿是撑不住的，一只手从我胸口滑到我肩上，抓住。
她跪在我身上，自己伸手把那根扶住，贴着往下沉。
她紧，进去半截的时候她抖了一下，停住，喘了两口气，才再往下坐。
里头那一圈肉一层一层地往里让，让到一半又往回含。
她说，“我今天说了算，你等我一下。”
她等自己适应了才开始动。