第2章 隔音

三万什么，我不知道。

……

中午公司订了外卖，一人一盒。我吃的是回锅肉盖饭，二十八块，四美元。

下午一点，我妈换衣服去了。

她从厕所出来的时候，一楼有好几个人站了起来。

她穿的是她的Hooters制服。斯普林菲尔德那家Hooters，她从二十八岁干到三十八岁，这身衣服她留了十六年，一路带到了中国。橙色的尼龙短裤，短得跟三角裤差不多，裹在她那个又大又宽的屁股上，两瓣肉从裤腿底下挤出来一大半，一走一颤。底下是肉色的连裤袜，一双白短袜，袜口卷着，一双白运动鞋。上身一件白色紧身背心，胸口印着那只猫头鹰，两只橙色的大眼睛一边一只，正好落在两个奶子上，叫那两团肉撑得滚圆。Hooters这个词在英语里是什么意思，我就不解释了。

她五十四了。

黄毛阿杰嘴里蹦出一句“卧槽”。这个词我在抖音上听过一万遍。

摩根把两只手从兜里拿出来，又插了回去。

我妈冲大伙儿转了一圈，一只手叉腰，一只手往脑后撩头发。“美国奶奶的军装！”她说，“老韩，宝贝儿，开机！”

她知道老韩的名字。她来了二十四个小时，公司一半人的名字她都知道了。

她在那个假厨房里做水牛城辣鸡翅。她在Hooters炸了十年鸡翅，闭着眼都能炸。油锅滋滋响，她一边炸一边冲镜头说话，全是英语，小雨蹲在镜头旁边举着一块白板，上面写着下一句该说什么，也是英语，拼错了两个词。她弯腰从烤箱里端鸡翅，橙色短裤绷在屁股上，裤缝勒进两瓣肉中间，老韩的镜头往下跟了一下。她把鸡翅倒进一个不锈钢盆，浇上辣酱，抱着盆上下颠，两个奶子跟着鸡翅一起颠。

“肖恩！”她冲楼上喊，“宝贝儿！下来尝尝！”

他下来了，站在灶台对面。

我妈拿手指头捏起一个鸡翅，红通通的，往下滴辣油。她没把它递给他。她把它举到他嘴边。

他看了她一眼，低下头，就着她的手咬了一口。

辣酱沾在他下嘴唇上。我妈伸出大拇指，在他嘴唇上抹了一下，抹下来一点红的，然后把大拇指放进自己嘴里，嘬干净了，“啵”的一声。她一边嘬一边看着他。

老韩的机器一直开着。

“妈。”摩根说。

“怎么了？”我妈把大拇指拔出来，“这是服务！在Hooters这就叫服务！”

她说得对。我十二三岁那几年，放了学就去她店里写作业，见她给卡车司机、给大学生、给穿西装的推销员都这么干过，一晚上能多拿一百多块小费。这是她的手艺。

向川把剩下的半个鸡翅也吃了，啃干净，骨头放在盆沿上。

“好吃。”他说，“我吃过最好的。”

我妈笑得像个十八岁的姑娘。

……

三点钟，一楼的工位都撤到了两边，中间摆了几排椅子，摄影棚那面绿墙前头搭起一个小台子，挂上一条红布横幅，上面一行金字。小雨跟我说，这是文旅局的活动，外国博主见面会。来了二十几个外国人，黑的白的都有，一个俄罗斯大个子姑娘，一对法国情侣，几个非洲留学生，还有一帮穿行政夹克的中国人，坐在第一排，桌上摆着名牌和矿泉水。

我站在后头，找地方坐。

然后我看见了我老婆。

她站在台子边上，一身大红的旗袍，旁边还站着两个中国姑娘，也是红旗袍，三个人身上都斜挎着一条金色的绶带。中国姑娘一米六几，她一米七二，再加一双八厘米的高跟鞋，比那两个高出一个头。金头发在脑后挽了个髻，插着一根簪子，嘴唇涂得跟旗袍一样红。

我差点没认出来。

那件旗袍是贴着身子裁的，一点余地都没留。领子立着，掐着她的脖子；胸口那一片叫两个奶子撑得紧紧的，那排斜着走的盘扣一颗一颗绷着，最鼓的那一颗底下勒出一道横褶。腰收得细，一到胯就猛地放开，把她那个圆屁股整个包出来，红缎子在屁股上反着光，看不出一点内裤的边。两边的开衩开到大腿根，她一迈步，一条腿就从开衩里整条露出来，裹着一层肉色丝袜，一直露到大腿最上头，再往上就是红缎子了。

十八年，我从来没见过她穿成这样。

第一排那几个穿行政夹克的中国男人，一边听台上讲话，一边拿眼睛往她那边瞟。一个大肚子的举着手机拍了一张，假装在拍台上。

我挤过去。

“你怎么在这儿？”

她看见我，愣了一下，然后笑了，笑得很大，露出牙龈。“哦我的天！特拉维斯！我不知道是麦迪他们公司！林姐就说是个文旅的活！”

“城东，”我说，“一个什么文创园。”

“对呀！好巧！”

成都就这么大。干这一行的公司翻来覆去就那么几家，礼仪也就那么几个，林姐介绍来的，碰上了一点也不奇怪。

她身上一股香水味，我没闻过，甜里带一点烟熏的味儿。礼仪公司发的吧。

“你签了？”她问。

“签了。两万。”

“两万！”她抓住我的胳膊，“老公！”

我喜欢她这么叫我。

台上有人开始念稿子了。她松开我：“我得去干活了。”她转身走了，屁股在红缎子里一左一右地扭，开衩里那条腿一闪一闪。

……

主持人念了一大串，台下鼓掌，有人喊了一声“向总”。

向川从侧面过来，往台上走。他还穿着那件白T恤，换了一条黑西裤、一双黑皮鞋，外面套了一件黑西装，袖子挽到小臂上。

艾希莉站在台阶底下，手里捧着一个托盘，托盘上一支话筒。他走到她跟前，停下来。

我离他们二十来米，中间隔着几排椅子和一堆后脑勺。我听不见他们说什么。就是听得见，我也听不懂。

她把托盘往前递了递。他没拿话筒。他抬起手，指了指她的脖子。

她低头去看，看不见，伸手去摸，摸到领口最上头那颗盘扣，开了。那种扣子我知道，一个布疙瘩塞进一个布圈里，难扣得要命。她一只手托着盘子，另一只手去扣，指甲太长，扣了两下没扣上。

他把托盘从她手里接过去，递给旁边的中国姑娘。然后抬起两只手，去扣那颗扣子。

她仰起下巴。

他站得很近，低着头，两只手在她喉咙那儿，捏着那个小布疙瘩往布圈里塞。他的手大，那颗扣子小，塞了好几下。她一直仰着下巴，眼睛往上看，看着他的脸，后来闭上了。也就三四秒钟。我看见她的喉咙动了一下，咽了一口唾沫。

扣上了。他的手指头在那颗扣子上按了一下，按实了，才拿开。

她睁开眼，自己伸手摸了摸领口，冲他说了句什么，笑了。他也说了一句。她的脸一下子红了，一直红到耳朵根，跟那件旗袍一个颜色。

他从托盘上拿起话筒，上台去了。

旗袍的扣子难扣。他是主人，看见了，顺手帮一把。这儿的人在这种事上热心，你在街上掉了东西，十个人里有八个帮你捡。

台上他开始讲话，中文，不紧不慢，台下笑了好几回。艾希莉站在台阶底下，捧着托盘，仰着脸看他，一直看到他讲完。

……

活动散了已经六点多，后头还有饭局，跟文旅局的人一块儿，在一家火锅店。

“礼仪也得去，”艾希莉说，“陪客户，林姐交代的。”

“我也去，”麦迪说，“公司团建，川哥说的。”

“我也去！”我妈说。她已经换回了那条碎花裙子，可下午那盆鸡翅她就着百威吃了一半，活动上又有人给她递了两杯白酒，说是什么五粮液，她一口一杯，现在走路打晃。

“妈，你不去。”摩根说，“你喝多了。”

“我没喝多！”

她喝多了。摩根拽着她，我得送她们回去，摩根在成都连滴滴都不会叫。向川过来问我：“崔哥，一起？”

“不了，”我说，“我得把我妈弄回去。”

“那下回。”他说，“周一见，崔哥。”

周一我就是他的人了。

艾希莉和麦迪跟着那一大帮人往外走，一红一白，我老婆的旗袍和我女儿的白短裤，夹在一群行政夹克中间。向川走在她们俩中间。

……

回去的滴滴上，我妈靠在摩根肩膀上睡着了，嘴张着，打着小呼噜。碎花裙子的领口歪到一边，一只奶子半露在外面，晒黑的地方和白的地方中间一道线。摩根伸手把她的领口往上拉了拉。

“看看这个。”摩根把手机递给我。

是她上午拍的那张照片，那个铁架子，那几十部手机。她把照片放大，一部一部划给我看。每一部手机屏幕上都是同一个红色的app，小红书，那个图标我认识。上面是一个一个人的主页，头像，名字，一排一排的小图。

她划到其中一部，停下来，再放大。

那个主页的头像是我妈。白金色的头发，那件印着两个红字的T恤，冲镜头比剪刀手。

“这一部，”摩根说，“开着的是妈的主页。”

“他们在管她的号。她是他们签的人，他们当然管她的号。”

“四十二部手机，特拉维斯。我数了。”

“那又怎么样？”

“有人在花钱让中国人爱她。”

我把手机还给她。“你知道这在中国叫什么吗？营销。全中国都这么干。美国也这么干，你以为那些网红的粉丝都是真的？”

摩根没说话，看着窗外。车开上一座桥，桥底下的河黑乎乎的，两岸一溜红灯笼。

“那个人，”她说，“他看人的样子我不喜欢。”

“他怎么看人了？”

她想了想，没说出来。我妈在她肩膀上咂了咂嘴，嘟囔了一声“肖恩”，又睡过去了。

……

刘姐的微信是下午六点二十发来的，到家我才看见。

“崔老师您好～扫描件辛苦今晚发我一下哦，周一我们提交学历认证，系统会核验毕业院校信息[玫瑰]”

翻译：崔老师您好～请今晚辛苦地把扫描件发给我，星期一我们提交学历认证，系统会核实毕业院校的信息[玫瑰]。

核实。

我等到家里人都睡了才把它拿出来。我妈醉得打雷一样，摩根在沙发上塞着耳机。我把卧室门关上，打开抽屉的锁，把那张学位证拿出来。烫金字在台灯底下闪着光。西奥扎克州立大学，英语教育学士，校长签名，一个金色的火漆印，跟真的一样。我拿手机拍了两张，正面一张，背面一张。

拍完了，我坐在床沿上，脑子里转的却是下午那条开衩。肉色的丝袜，一条腿从红缎子里整条滑出来，一直露到大腿根，再往上一点就是她屁股底下那道弯。她走一步，那条腿就闪一下。十八年，她从来没穿旗袍给我看过。等她回来，我想，等她回来我得让她再穿上一回，就穿那件，什么都不脱，把那条开衩撩到腰上。

我的鸡巴在短裤里硬了一下，又软了。学位证还摊在我膝盖上。

然后我开了翻墙软件，打开谷歌，搜那个学校的名字。

第一条就是它的网站，跟十二年前我付钱的时候一模一样的网址。我点了进去。

页面是白的。正中间一行大字：此域名正在出售。

底下一个绿色的按钮：立即购买。旁边标着价：2,888美元。

比我那张学位证贵七倍。

我坐在床边看着那行字，看了很久，又点了一遍刷新。还是那行字。

门锁“嘀”了一声。一点二十。

门开了，楼道里的灯光照进客厅，两个人一前一后进来，压着嗓子说话，说的是中文。艾希莉和麦迪。我听见她们在门口换鞋，一只高跟鞋“咚”地掉在地上，麦迪“嘘——”了一声，两个人一起笑起来，憋着，又憋不住。麦迪说了一串，里面有“chuan哥”，艾希莉回了一句，两个人又笑。沙发上，摩根翻了个身。

她们俩什么时候能用中文聊这么久了？

我把手机扣在了床头柜上。