第1章 二十块

她是在中国长大的，跟中国人学的，男的女的打打闹闹。这要是在美国，就是性骚扰。

……

我们家住桐梓林，一个2005年的老小区，十二楼。车开不进巷子，肖恩停在小区门口。麻将馆门口坐着楼下的王嬢嬢，摇着把扇子，看见我们一车人下来，冲牌桌上说了一串，一桌人都伸着脖子看。

电梯门上贴着一张纸，红字。我不认识上面的字，可我认得那张纸。电梯又坏了。

十二楼。

肖恩一手拎一个二十三公斤的箱子，上楼去了。摩根背着她的旅行袋跟在后头，两条腿一步两级。我拎第三个箱子。麦迪什么也没拿，举着手机拍她奶奶爬楼。

我妈跟在肖恩后头，仰着脸，盯着他的屁股。那条灰色运动裤裹着他的屁股，他一迈腿，两边的肉就一绷一松。

“老天爷，”她喘着气说，“跟着这个，二十层我也爬得上去。”

“妈。”摩根在前头说。

爬到六楼，我站住了。汗从脑门上往眼睛里流，衬衫贴在背上，箱子把手勒得我手心发麻，心脏在嗓子眼那儿跳。楼上的脚步声停了，然后又下来了。肖恩从楼梯拐角那儿冒出来，脸上一层薄汗，气都没怎么喘。

“我来吧，崔哥。”

“我自己能行——”

他已经把箱子拎走了。

我站在六楼的楼梯上喘气。说到底，他是拿了我二十块钱的。

到了家门口，他把三个箱子在门里码齐，人站在门外，没进来。

“进来喝一罐，甜心。”我妈说。

“下回吧。你们一家人团聚。”他看了看站在门边的麦迪，说：“明天见。”

这句我听懂了。明天见，see you tomorrow。

他又冲我说：“明天见，特拉维斯。”

明天见什么？我还没问出口，他已经下楼了。楼道里一层一层传上来他的脚步声，不紧不慢。麦迪转身进了她的屋，门上挂的那块“非请勿入”的牌子晃了两下。

……

艾希莉八点半到家。我在客厅就听见了钥匙响。

“老公，我回来了。”

老公就是husband。她在课上跟那些中国太太学的，回家就这么叫我。全部的中文里，我最喜欢这个词。

她刚上完课，没换衣服，一件黑色运动胸罩，一条雾蓝色瑜伽裤，头发在头顶挽成个髻，几缕湿头发粘在脖子上。脸上、胸口上一层汗，运动胸罩勒得两个奶子往中间挤，挤出一道深沟，汗就顺着那道沟往下淌。她弯腰换鞋，屁股冲着我，瑜伽裤后头让汗洇湿了一块，倒三角形，正好在两瓣屁股中间。她身上一股味儿，汗味混着瑜伽馆里那种柑橘精油的味儿。

十八年了，我很少注意她弯腰换鞋。

我妈从沙发上站起来：“哟，看看谁回来了。”

“嗨，塔米！欢迎来成都！”艾希莉过去抱她。两个人抱了大概一秒半，我妈拍了拍她的背，说：“你瘦了。”

我妈跟艾希莉一直不对付。我妈觉得是艾希莉套住了她儿子：十七岁怀上，十八岁生，逼着我在教堂办了婚礼。我妈自己十六岁就生了我，这一点她从来不提。

摩根倒是真心实意地抱了艾希莉一下：“嘿，艾希。”

晚饭是我在美团上点的外卖：钵钵鸡、冷锅串串、甜水面、两份冰粉，还有六个兔头。我妈拿起一个兔头，翻过来看了看，看见了两颗门牙。

“特拉维斯。这是不是——这是个小兔子的脑袋吧？”

“耶稣基督。”摩根说。

我拿起一个，掰开下巴，吸了里面的脑子给她们看。成都人都这么吃。我妈尖叫，麦迪笑得从椅子上滑下去半截，用中文说了句什么，大概是“笑死”。

我妈吃了一串冷锅串串，辣得眼泪鼻涕一起下来，灌了半罐百威，T恤领口让汗浸透了一圈，那两个红字底下透出了胸罩的花边。她不在乎，她开始讲肖恩。肖恩怎么在小红书上头一个私信她，肖恩怎么帮她订的票，肖恩怎么记得她爱喝什么。

“他才二十七，”我妈说，“二十七！艾希莉，你真该看看这孩子。”

“嗯。”艾希莉低头吃冰粉。她不爱听我妈讲男人。

“他不是孩子，妈。”摩根说，“他们公司在骗你。”

“谁骗我了？没人跟我要过一分钱！他们还给我升了舱！”

"那就是第一步。我见过一百回了。先往你身上砸好处，砸得你晕头转向，然后开口要钱。我们局里一年接几十个这种案子。这东西有个名字，叫'杀猪'。"

“sha zhu pan。”麦迪用中文说了一遍，笑出了声。

我放下兔头，给她们讲道理。"摩根，你得懂中国。中国人不缺钱，他们要的是面子。一个美国奶奶跑到中国来，说中国好，中国人就有面子了，这比什么广告都值钱。这叫软实力。"

“他们想要的是妈的钱。”

“他们想要的是妈的脸。”

“你们俩都给我闭嘴，”我妈说，“肖恩是个好孩子。”

“那个肖恩，”我说，“是个司机。我给了他二十块小费。人民币。”

艾希莉被冰粉呛着了。

她咳得脸通红，拿手捂住嘴，眼泪都咳出来了。咳完了她还捂着脸，从手指头缝里看我，说：“哦我的天，特拉维斯。”然后站起来，说去拿冰块，进了厨房。

她替我不好意思。她肯定觉得二十块给少了。在中国过了十二年，她比我还像中国人，讲究这些。

……

十点钟，麦迪从她屋里出来，举着手机冲她奶奶喊：“奶奶！你上热门了！”

我妈刚洗完澡，换了一件豹纹的吊带睡裙，领口低得能看见半个奶子，她一弯腰去看手机，那半个就成了大半个，晒黑的皮肤到了奶子上头一圈就断了，底下白得发亮。

那帮人把今天下午的视频发出来了，发在一个叫“看见”什么的抖音号上。五个小时，八十七万播放。

我妈抢过手机，把字体放到最大。我凑过去看。

视频剪得很快。我妈从出口冲出来，“宝贝儿”那一嗓子单独放了慢动作，配了一声火车鸣笛。她抱麦迪，抱我。乔伊那句台词，她尖叫，扎进那小伙子怀里，画面上蹦出一排粉红色的心。然后是我。

我在停车场，掏钱包，抽出一张二十块。画面定住，放大，那张二十块占了半个屏幕，上面跳出一个大问号，配了一声“叮”。然后是肖恩的脸，对折，再对折，“谢谢哥”，字幕一个字一个字地往外蹦，每蹦一个字响一声。最后一个镜头是我冲着镜头点头。

底下的评论一条一条往上滚，全是中文。我截了图，用微信的识图翻译。

“给向总塞二十块的那个大叔是谁哈哈哈哈哈哈。”

翻译：谁是那个塞给向总二十元的大叔哈哈哈哈哈哈。

“总”我知道，黄总的那个总。中国人见了谁都叫总，卖二手车的也叫总，跟美国人见谁都叫哥们儿一样。

“美国大叔：我在第五层。”

翻译：美国大叔：我在五楼。

我们家在十二楼。

“向总：谢谢哥（已收下）（准备裱起来）。”

翻译：向总：谢谢哥（已经接受）（准备装裱）。

“后排那个红头发姐姐好凶我好喜欢。”

翻译：后排那个红头发的姐姐好凶，我好喜欢。

“向总的裤子……算了我不说了。”

翻译：向总的裤子……算了，我不说了。

那条灰色运动裤。有什么好说的。

“建议向总直接入赘。”

翻译：建议向总直接嫁到这个家里来。

嫁。软件又翻错了，男人怎么嫁。

“这个向总是谁？”我问。

麦迪看着我，好像我是个傻子。"Dad。肖恩就是向总。他叫向川，Chuan，Shawn，懂了吗？那个公司是他的。他是老板。"

“老板。”

“CEO。”

我妈把手机放下了："肖恩是老板？我的老天。他还给我搬箱子呢。"

我脸上发烫。屋里空调开着，二十六度，我脸上发烫。

厨房里的水哗哗地响。艾希莉在洗东西，洗了很久。

"他让我明天上午十点去公司签合同，"麦迪说，"他说让你也去。"

“我去干什么？”

“他说，”麦迪慢吞吞地，一个字一个字地说，"'跟你爸说，我听说他在找工作。'"

“你跟他说的？”

“我没说。”

我没再问。中国人消息就是灵通。你家装几台空调，楼下的人都知道。

……

十一点半，我妈的呼噜声从书房那边传过来，隔着一个客厅，跟一辆柴油卡车在门外怠速一样。摩根在沙发上，塞着耳机，背冲着屋里。

艾希莉洗完澡出来，套着我那件酋长队的旧T恤，2023年超级碗冠军纪念款。今年二月那场我们输给了老鹰，四十比二十二，我到现在都不愿意想。T恤底下她什么都没穿，两条腿光着，膝盖上有瑜伽垫压出来的红印子。她爬上床，靠在床头刷手机。

我把手放在她大腿上。

“特拉维斯。你妈在家。”

“她睡着了。你听听。”

“摩根在沙发上。”

“她塞着耳机呢。”

她叹了口气，说：“好吧。”把手机放到了床头柜上，屏幕朝上。她平时都是扣着放的。

我把那件T恤往上推。她的奶子大，软，喂过麦迪，躺平了就往两边摊开，像两个刚发好的面团。奶晕颜色浅，粉里带一点棕，比硬币大一圈。我两只手一边一个揉着，揉面一样。她看着天花板。

我把手往下伸。她下面是光的，每个月去一趟美容院拿蜜蜡脱，脱得跟剥了壳的鸡蛋一样，摸上去滑溜溜的。我喜欢光的，干净。我拿手指头在她那条屄缝上来回搓，有点干。我往手指上吐了口唾沫，再搓。

我不舔那里。布恩家的男人不干那个。她也不给我吃鸡巴，她说那个恶心，教会里长大的女孩都这样。这没什么，我们结婚十八年了，又不是拍Pornhub。

我的鸡巴硬了。这几天压力大，硬得有点慢，我自己撸了几下才硬透。六英寸，我量过，从卵蛋底下量。我在网上看过一张图，世界各国男人的平均尺寸，美国五英寸多，中国那一栏是四英寸出头。这我早就知道，在中国住了十二年，洗浴中心我也去过。

我压上去，扶着鸡巴往她屄里送。她里面紧，十八年了还是紧，我进去的时候她“嗯”了一声。我开始操她。传教士体位，我最喜欢这个，能看着她的脸，看着她的奶子跟着一下一下地晃。

“哦宝贝儿，”她说，“对。”

她叫床跟她做瑜伽喘气一样，一下一下的，很有节奏，跟着我的节奏走。我快她就快，我慢她就慢。

床头柜上的手机亮了。

屏幕的光照在她半边脸上，又打到天花板上，白的。手机震了两下，嗡，嗡，在木头柜子上。我正好往那边看了一眼，看见了屏幕上那条消息：最上头一个英文名字，Shawn；底下一行中文，八九个字，后面跟着一个小黄狗脸，歪着嘴笑。

中间有两个字我认得。

老公。

还有一个字我也认得：好。

老公，好。他在跟她说我。说我好。

她偏过头看了一眼屏幕，伸手把手机翻过去扣在了柜子上。

然后她就湿了。

一下子就湿透了，我操进去都有了声音，咕叽咕叽的。她的胯头一回往上迎我，两只手抓住了我的屁股，往她身上按。

“对，”她说，“对，对。”

我就知道。十八年，我知道她的点在哪儿。我加快了速度，操得床头一下一下撞在墙上，墙那边就是麦迪的屋。我顾不上了。我又操了大概一分钟，卵蛋一紧，射在了她里面。她上着环，十八年了，我们从来不戴套。

她叫了一声，身子抖了一下。跟她每次一样，叫完就停了，像有人按了暂停键。

我趴在她身上喘气。床头的电子钟显示23：45。四分钟。

“挺好的，宝贝儿。”她拍了拍我的背，“你压着我了，热。”

我翻下来。她坐起来，把T恤拉下去，拿起手机。

“我去洗一下。”

卫生间的门关上了，排气扇嗡嗡地转起来。我躺在床上，鸡巴软在大腿上，湿的，慢慢凉了。

成都有一千万个叫肖恩的中国小伙子。我教过六个。她瑜伽馆里那些太太，十个有八个的儿子叫肖恩、叫凯文。

卫生间里一直没有水声。过了一会儿，她笑了一声，很轻，像是刷到了什么好笑的视频。抖音上什么都有。

我翻了个身，冲着墙。隔着那面墙，麦迪还没睡，压着嗓子在跟谁打语音，说的是那种唱歌一样的话。

明天上午十点，我得去求一个我给过二十块小费的人，给我一份工作。

还剩二十七天。