第2章 竹马（林知遥视角）

开学第一天，我走进新分的班级，按着学号找到了自己的座位。

靠窗的位置，光线很好，是我喜欢的类型。

我坐下来，拿出本子写写画画，等着班主任来点名。

教室门口陆陆续续有同学进来，我没怎么留意，只是低着头整理书包。

然后我听到了一个脚步声，停在了我旁边的座位。

“林知遥？”

那个声音像一道电流，直接从我耳朵钻进去，一路通到心脏，然后在那里炸开。

我抬起头，看到了萧逸。

他长高了很多，比我高出大半个头了。

脸上褪去了小时候的圆润，下颌线变得清晰利落，肩膀也宽了不少。

但他脸上的表情，还是那个样子——微微有一点酷，眼底却藏着温和的光。

在那一瞬间，我感觉全世界的声音都消失了。

我好几个月没有见到他了。而现在，他就站在我旁边，背着那个和初中时候差不多的黑色书包，大概刚填完报名表，袖口还沾了一点点墨水。

“好巧啊。”我听见自己说，声音比平时稍微轻了一点，“我们分到一个班了。”

他能听出来吗——我这句话里面，包含了几个月积攒下来的所有想念、猜测、不确定和期待。我已经尽量克制了，可声音还是有一点微微的抖。

“嗯，巧。”他在我旁边坐了下来。

高二分班，我和萧逸成了同桌。命运就是这么奇妙的东西。一分钱不花，却把一个人重新送到了你的身边。

班主任进来点名，开始讲一些新学期的注意事项。我听着听着，忍不住侧头偷看了一眼旁边的人。他正盯着黑板，侧脸的线条在阳光下很好看。

我在心里悄悄说了一句：欢迎回来，笨蛋。

当天中午，我妈打电话过来，语气里带着毫不掩饰的兴奋：“闺女，你王姨说知遥她爸妈晚上有事不在家，让知遥来咱家吃饭。你放学直接带她回来啊！”

用的是和萧逸妈妈那边商量好的口气。

我没有像平常那样跟我妈多聊几句，只是说了声“知道了”就挂了。挂断之后，我坐在床边，把手机握在手心里，心跳咚咚咚地敲着胸腔。

晚上。去萧逸家。

时隔多少年了？上次去他家是什么时候？好像还是初一的时候吧。后来学业越来越忙，就再也没去过了。

我的脑子里开始浮想联翩。他的房间还是老样子吗？那张床还在吗？小时候就是在那张床上，我被绑住手脚，他挠得我笑到几乎岔气。

画面一出现，我的耳朵又开始发烫了。

我用手指扇了扇风，告诉自己冷静一点。只是去吃顿饭而已，王阿姨肯定也在家，能有什么事情发生。

但是整个下午的课，我发现自己很难集中注意力。

萧逸就坐在我旁边的位置，我和他之间隔了不到半米的距离，他的手臂偶尔会在写字的时候轻轻碰到我的手臂。

每一次不经意的触碰，我都能感觉到自己的心跳漏一拍。

我偷偷观察了他一下午。他认真听课的样子，他转笔的小习惯，他低头记笔记时额前的头发微微垂下来的样子。

这个人，真的和小时候一样吗？还是说，他已经变了很多？

还有，他现在……还保留着那样的喜好吗？

最后这个问题让我在笔记本上划错了一个字。

放学的时候，我故意收拾得很慢。等大多数人走了，教室里渐渐安静下来，我才背好书包，看向旁边的萧逸。

他也刚好收好了，朝我看了一眼。那一眼，带着某种说不清的意味——像是也在等我。

“走吧。”我说。

我们并肩走出了教室。

十月的傍晚，天边的霞光把整条路染成了温暖的橘红色。

微凉的风里带着桂花的香味，很好闻。

萧逸走在我的右边，步子不快不慢，却一直和我保持着很近的距离。

我们先是聊了一些很表面的东西——新的班主任怎么样，这学期的课多不多，选修课选了哪些。

我用这种闲聊来掩饰心里乱七八糟的念头，感觉自己像是在走钢丝，必须保持平衡，不能让他看出任何端倪。

聊着聊着，我们的话题拐回了小时候。

“好久没来你家了。”我说，声音里带着一点点感慨。这句话是真的，但我也抱着一点试探的心思，想看看他怎么回应。

“是吧。”他的语气很平淡，“我那个房间还是老样子，没怎么变。”

“那堆游戏机还在吗？”我问，然后故意把话题往更具体的方向引，眼角余光偷偷观察他的反应，“小时候你总拉着我玩游戏，玩输了就……”

我故意在这里停了一下，用最不经意的目光瞟了他一眼。

他的喉结微微滚动了一下。

这个细节差点让我笑出来。

“玩输了就怎样？”他问，装作不知道。

“就挠痒痒。”我故意把话说完，然后加了一句，语气里带了一点点只有自己知道的小心思的嗔怪，“你每次都挠得我好痒，尤其是脚心。你那时候也太喜欢挠我脚心了吧。”

我说完这句话，他用一种笨拙的方式来掩饰自己的窘迫，干咳了一声，说“那不是惩罚嘛”。

如果不是我已经知道了他的秘密，大概率也会像小时候一样，单纯地以为他只是在调皮。

可现在不一样了。

我知道他为什么挠我的脚心。知道他为什么把惩罚的重心放在那里。知道他在挠我脚心的时候，心里想的绝对不是单纯的惩罚。

而他也完全不知道，他的这个秘密，早就被我发现了。不止如此，我发现他秘密的过程中，连我自己也掉进了那个名为秘密的暗角。

到了他家，推开门，屋里没有人。王阿姨留了张条说让叔叔去火车站接外公外婆，要晚一点回来，让我们自己先玩着。

所以现在，又和多年前一样了——萧逸和我，两个人，在他家里。

他指了指鞋柜让我自己拿拖鞋。我弯下腰打开鞋柜，找到一双客用的白色拖鞋。换鞋的时候，我把自己的帆布鞋脱下来。

就在我光裸的脚踩进拖鞋的一瞬间，我感觉到了一道目光。

那个目光扫过我的脚，停留了不到一秒，然后迅速移开了。但我捕捉到了那一闪而过的、熟悉的光芒。和小时候一模一样的光芒。

我心里怦然一动。

他还在看。隔了这么多年，他仍然会在第一时间看我的脚。

这个认知让我的心跳骤然加速。但我脸上保持着完全不变的自然表情，把脚套进拖鞋里，站起来，像什么都没注意到一样环顾客厅。

王阿姨还没回来，我们俩在客厅站了一会儿，气氛有点小小的尴尬。太久没有两个人独处，彼此都有些不知道该怎么摆放自己。

然后他提议打游戏。

我心里悄悄笑了一下。来了。

“好啊。”我说。

我们站在电视前，各自拿着手柄，开始对战。

前两局我赢了。

打第三局的时候，我借着游戏的节奏，故意用一种不经意的、闲聊的语气，把那个话题挑了出来。

“说起来，我们小时候玩游戏，输了的人要被赢的人挠痒痒。要是现在还这么玩……”

后面的话我没有说全，只是用一个微妙的停顿代替了。

我的余光看到萧逸的手柄差点没拿稳。

他顿了一会儿，才用略带发紧的声音反问：“你想这么玩吗？”

这是一个好问题。他在把球踢回给我。他想玩，但他不确定我想不想玩，所以不敢直接表态。他怕暴露自己。

“你想？”我反问他，微微侧过头，嘴角弯起一个弧度。

这个反问是我给出的试探。其实我心里再清楚不过这个问题的答案——他当然想。但我想看他怎么说，想看他会不会说不。

然后他给了我一个超出预料直接的回答。

“输了的人被赢了的人挠脚心，你敢不敢？”

他说这句话的时候，声音虽然还算镇定，但耳根那里已经泛起了淡淡的红色。

他的眼睛看着我，目光里有一种很复杂的东西——有试探，有紧张，有克制，还有某种被压抑了的希冀。

你敢不敢。

这三个字让我心里有什么东西被彻底点燃了。

萧逸，你问我敢不敢？

我简直想笑。我在你不知道的那些深夜里，已经不知道把自己代入过多少次被你挠脚心的场景了。你说我敢不敢？

但我不能说这些。

所以我只是笑了一下，然后说：“好啊。”

就两个字。

但他的表情告诉我，这两个字对他来说是无价之宝。

接下来我又加了一句：“不过这次我们说清楚，挠脚心就挠脚心，你到时候可不许赖皮。”语气里带了一点揶揄。

“谁赖皮。”他说。

然后游戏继续。

最后一局，他几乎是碾压性地赢了我。

我眼睁睁看着屏幕上我的角色被一套连招带走，血条瞬间清零，手柄震动了一下然后就不动了。

我放下手柄，看着屏幕上大大的“K.O.”。

一个念头在脑子里闪过——他前两局是让我的。

虽然他说他不赖皮，但他在游戏本身这件事上，从一开始就在布局。

他要这场赢，他想挠我的脚。

为了这个目的，他用了最擅长的格斗游戏，而且前两局故意放水让我以为他水平一般。

这个小混蛋。

但我并没有生气。

相反，我心里涌起一股说不清的情绪。

看到他为了挠我的脚心做了这么多小动作，我反而觉得……心脏某个地方被轻轻戳了一下。

他越是这样，就越是证明他心里有多想。

期待已久的，不止他一个人。

“好吧，你赢了，萧逸。”我站起身，用手拢了拢头发，然后跟着他走进了他的卧室。

他的房间真的没怎么变。床换成了一张更大的，书桌上多了几本书，墙上的海报换了新的，但整体的格局和小时候几乎一模一样。

尤其是那张床。

童年每一个被他挠脚心的场景，都发生在这张床的老款版本上。

而现在，一切好像又重新来过了。

他让我躺在床上。我乖乖脱了拖鞋躺上去，心脏咚咚咚地跳着。他找出一根跳绳，说要绑住我手脚，理由是不让我挣扎好快点结束十五分钟。

十五分钟。

这是我给他设定时限的时候随口说的时间，目的其实是给自己一个台阶——我不能说“你想挠多久挠多久”，那太明显了。

但我也不想真的拒绝他。

十五分钟，这个时间不算长也不算短，正好卡在一个“我愿意接受但不会显得太过于主动”的节点。

他说要绑，我又笑了。之前看过的那些视频里，被挠痒的人基本都是被绑住的，因为不绑的话本能会让你一直躲，根本没法好好挠。

他把我的手腕绑在床头。塑料跳绳的质感微凉，绕在手腕上不疼，但很牢固。然后他又把我的脚踝并在一起绑住，固定在了床尾的横杆上。

做完这些，我整个人呈一个大字型被固定在他的床上。

这个姿势太羞耻了。

我把脸侧过去，一半埋进枕头里，不敢直视他。

但我的心跳声快要震聋自己了。

我感觉自己的脚在绑绳下微微发着抖，脚趾不由自主地蜷了又蜷。

他走过来，先脱了我的拖鞋。

即使脸上还埋在枕头里，我也能清晰地感知到他正在近距离看着我的脚。

我的脚上穿的是一双白色短袜，上面印着可爱的粉兔子图案。

走了一天的路，袜尖那里微微有些潮，能看出脚趾头的轮廓和大致的形状。

我在心里祈祷他没有注意到这些细节。

可他一定注意到了。

他的目光的温度，连隔着一层袜子都能感觉得到。

然后他说“我开始了”，就用手指隔着袜子开始挠我的脚底。

手指落在我脚底的那一刻，那种熟悉又久违的痒感，比记忆中的还要强烈好几倍。

“哈哈哈——别！哈哈哈……萧逸！”我一下子就破功了，笑得整个人都在床上弹。

他的手指在我的脚底慢慢地画着圈，从脚后跟慢慢往前挪，指腹扫过足弓那里最敏感的位置。

隔着袜子的触感偏偏更让人心痒——那种若即若离的痒意，让你下意识去捕捉又捕捉不到的感觉，比直接挠还要让人抓狂。

我笑得整个人都扭了起来，被绑住的手拼命拽绳子，但那死结纹丝不动。脚也抽不回来，只能任他的手指在脚底肆意游走。

“哈哈哈……不行了……萧逸……哈哈哈……换个地方……哈哈哈……那里太痒了……”

我试图求饶，但他的手指不仅没有换地方，反而更加变本加厉地在足弓处用大拇指来回地按揉。

“啊哈哈哈哈哈——！”我笑得更大声了，“别别别！哈哈哈哈哈……萧逸你王八蛋……哈哈哈哈……”

骂他的话脱口而出，但话音里全是笑意和说不清的娇嗔意味，那根本算不上骂。

我听到他似乎有一点憋不住的笑意藏在喉咙里，手指在我的脚底继续划着。

隔着袜子挠了一阵，他似乎不满足于这种隔阂的触感了。他停下来，手指捏住了我袜口的花边。

“你干嘛？”我紧张地问。其实我知道他要干嘛。

“脱袜子。”他说，然后加了一句歪理气十足的话，“隔着袜子挠很难挠实。”

我没有再说话了。只是把脸深深地埋进枕头里，默默感受着袜子被他慢慢从我脚上剥离。

当脚上的袜子被脱掉，整只脚赤裸裸地暴露在空气中，暴露在他的目光下时，我的羞耻感达到了巅峰。

女生的脚，刚走了一整天的路，袜子里闷出了微微的脚汗，脚底还泛着淡淡的热气。

虽然没有味道，但那种微微潮湿的光泽和温热感，全都暴露无遗。

脚底的皮肤因为刚才被隔着袜子挠了一阵而泛着浅粉色，脚趾紧张地蜷在一起。

他一定看到了。

全部。

我恨不得挖个地洞钻进去。

但同时又有一种说不清的满足感——我在满足他。

我在给他他想看的。

而这种“给予”本身，也在让我心底某个地方获得一种隐秘的愉悦。

所以我只是把脸埋得更深，轻轻说：“别看了……要挠就快点挠，别一直盯着看……”

这是真心话，但也不是真心话。

他可能是把我的话当做了催促，不再犹豫，空手直接贴上了我赤裸的脚底。

肌肤相贴的那一刻，我感受到了一股电流从脚底直冲到头顶。

他手指的温度、指腹的粗糙触感、掌心微微的湿润，还有他指尖划过我足弓弧线时那种缓慢而仔细的触感——每一个细节都清晰得过分，放大得过分，把我所有的神经末梢都点燃了。

“啊哈哈哈哈——！”我彻底失控了，笑声像决了堤一样冲出来，“不行不行不行！哈哈哈……要死了……哈哈哈哈哈……”

我不知道自己还说了些什么。

那十分钟左右的时间里，我的世界只剩下了无穷无尽的痒和对他的怨念。

他把我的脚底每一个角落都摸透了，足弓、脚掌、脚后跟、脚趾缝——每一个地方他都不放过。

脚趾缝尤其可怕。

当他用指尖去剐蹭脚趾之间最娇嫩的皮肤时，我感觉自己整个人都要弹到天花板上了。

那里太敏感，稍微一碰就是爆炸式的痒，夹杂着一点点湿气被扫开的微妙触感。

“哈哈哈……萧逸你混蛋混蛋混蛋……哈哈哈哈……”我笑得嗓音都快劈了，脚底一片温热和潮湿，不知道是汗还是他手上沾来的湿润。

然后他做出了一个更过分的事。

他跑去卫生间拿来了牙刷。

看到那把蓝色牙刷的一瞬间，我是真的慌了。“那个真的不行！会死人的！萧逸！”

他用实际行动反驳了这句话。

牙刷的刷毛按上我脚底的那一刹那，所有的声音都卡在了我的喉咙里，然后以一种更加剧烈的方式爆发出来。

“哈哈哈哈哈哈——————！！！”

我从来没有这样笑过。

大概就是把一辈子的笑都集中在这几分钟里的那种程度。

嗓子里迸发出完全不成调的尖叫级笑声，眼泪花疯狂地涌出来，耳边全是自己炸裂的笑声和萧逸微微急促的呼吸声。

刷毛扫过脚底的感觉，和被手指挠完全是两回事。

手指的触感虽然刁钻但毕竟是实体，刷毛则是又细又密又潮湿，每扫一下都有几十上百根刷毛同时刺激脚底最敏感的神经末梢。

那种痒，是根本无处可逃的、细碎的、密密麻麻的、让人生不如死的痒。

更要命的是，他后来把牙刷伸进了我的脚趾缝里。

那里只有最娇嫩的皮肤，走路的时候会微微出汗，刷毛扫过的时候能带起一丝丝湿润的触感，而那种触感被刷毛放大之后会变成一种又痒又麻又酥的感觉，让我整个人都像触电一样疯狂颤抖，脚趾痉挛似的蜷起张开，完全不受控制。

我不知道闹钟响了多久，他才停下来。

后来我只记得自己瘫软在床上，浑身脱力，大口大口地喘着粗气。

笑得太狠了，腹部的肌肉都在酸疼，嗓子也有些哑。

脸上全是泪痕，头发凌乱地散在枕头上，手腕上被跳绳勒出了浅浅的红印，脚底的皮肤也是一片潮红和滚烫。

但我却有一种奇怪的、说不清的满足感。

我听到了萧逸急切的道歉声。他的手忙脚乱地解着我手腕上的绳结，声音里带着压抑不住的慌乱和后悔，一直说“对不起”。

我能听出他的愧疚是真心的。

他知道自己下手重了，也害怕我会因此生气。

这个笨蛋。他到现在还不知道，这件事从一开始就不是他单方面的“欺负人”。

我慢慢从床上坐起来，活动了一下被绑酸的肢体，低头看了看手腕上的红痕。

然后我听到自己在笑。

“好啦。”我说，声音还带着刚笑完的沙哑，“别道歉了，我自愿的。”

真的，不需要道歉。

他没有强迫我，是我自己同意的。

他挠得重，但他控制住了时间，没有超出约定。

他每一个过分的举动，其实都是因为太想触碰了——而这种“太想”，从某种角度来说，恰恰是给我的最好的反馈。

他愣愣地看着我，还在不停地道歉。

看着他内疚又紧张的样子，我心里忽然涌起一股想做点什么来逗逗他。

“不过，”我把手腕伸到他面前晃了晃红印，然后话锋一转，用促狭的语气说，“你下手那么狠，是不是因为……你太喜欢脚了？”

他的反应比我预想的还要精彩。

整个人像被电了一样僵住，然后脸刷地红透了，从耳朵根到脖子全面覆盖，紧张得声音都抖了。

他急急忙忙地反驳说“别胡说”，但那欲盖弥彰的样子简直是本世纪最不打自招的辩解。

我看着他那副窘迫到极点的样子，又好笑又心疼。

笨蛋。我都知道了呀。

但我没有说出来。我只是抿着嘴笑着，故意用敷衍的语气说“好好好，你说不是就不是”，让他感受一下被逗弄的心情。

然后我低着头晃着腿，用只有自己能听到的声音轻轻说了句：“笨蛋。”

他转头问我刚才说什么。

我抬起眼睛，摆出一副若无其事的样子，眨巴眨巴眼睛说没说什么。

他盯了我几秒钟，最后败下阵来，有点尴尬地拿起手机。

为了缓解气氛，我也拿出手机，准备随便刷刷。

但是下一秒，我看到了他手机屏幕上正在运行的游戏。

《明日方舟》。

我的手指不觉顿了一下，然后抬头看看他略显慌张的侧脸，又低头看看自己手机上的同款游戏图标。

“咦。”我凑过去看他的屏幕，声音里带了几分真实的惊讶，“你也玩明日方舟？”

“也？”他侧过头来，眼里的神色微微变了变，“你也玩？”

“嗯，玩了很久了。”我打开自己的游戏给他看。

他沉默了一会儿，说“你居然……”，后面的话没有说出口。

但我大概猜到他在想什么。

他在想，我们居然还在玩同一款游戏。

分开了这么多年，在不同的初中里各自度过了最叛逆的成长期，最后却还是被同样的事物吸引。

这是缘分吗？

也许。

但与其说是缘分，不如说是我们之间的那条线从来就没有断过。

我看着萧逸的侧脸，嘴角不知不觉地弯了起来。

“原来如此。”我听见自己轻声说。

我知道他听到了。但他应该以为我是在说游戏，不会知道这句话真正的意思是——“原来你一直都没变”。

他偷偷看了我一眼。

我装作没注意到，继续晃着腿，光着的脚掌在床沿轻轻摆动。

脚底还在发麻，隐隐残留着刚才被牙刷刷过的触感。

那种细细密密的、让人心悸的痒。

我想，我和他的故事，也许才刚刚开始。

而我已经开始期待了。