192

我只走了两步。

膝盖一软，整个人又无力地瘫坐到地上。高跟鞋歪在一边，白丝膝盖磕在仍带着湿意的地板上，凉意透过布料渗进来。车门已经关闭，列车重新启动，不是停在终点让人疏散的静止，而是继续朝发车站的方向开去。车厢灯稳定地亮着，空荡荡的，只剩下轨道的震动从地板传到骨盆。

我靠着座椅边缘坐了一会儿，呼吸慢慢从剧烈变成深而乱。

包还在手里。我翻开，抽出纸巾，先擦脸。纸巾触到皮肤的瞬间，黏腻的触感清晰得让人想吐——干了又没完全干的白浊，糊在睫毛、嘴角、下巴。一下一下擦过去，纸面很快洇开深色。接着是胸口：抹胸上沿、乳沟、锁骨，凡是被射到的地方都仔细抹过。精液的味道却挥之不去，混进鼻腔，提醒我刚才发生过什么。

擦完后，我扶着座椅站起来一点，对着车窗的玻璃整理衣服。

玻璃里的女人妆花了又被草草擦过，眼尾还红，嘴唇肿胀，头发乱了一半。我把抹胸拉正，尽量遮住红肿的乳尖；把短裙下摆扯平；用手掌压了压白丝上最深的湿痕。看起来“正常一点”——也只是一点。项圈还在，铃铛还在，只要一动就会响。