第32章 假药
“行了行了，来人了，挂了哈。”
妈妈把手机从耳边拿下来，大拇指往红色按键上一按，浅灰色的屏幕微光闪了一下，随后彻底暗灭下去。
手机塞进旧帆布包侧兜，顺带摸出两截叠好的草纸，攥在手心里。旧帆布包挂上门后的细铁丝挂钩，铁丝在薄木门板上，轻轻碰了一声。
两手收拢黑长裙的裙摆，往腰上一层层拢上去。
肉色连裤丝袜连着内裤一起褪下去，沿大腿褪到膝弯处卡住。
两只黑色小皮鞋踩实水泥蹲坑两边的条石踏脚，稳稳蹲下身去。
水泥坑眼儿透出股阴冷潮气，水声淅淅沥沥落进深处。
身子慢慢松泛下来，原本死死攥住裙摆的两手渐渐脱了力，指头一根根舒展开，绷紧的双肩也沉落下去，咬紧的下颌也一点点松开。
鼻梁上沁着层细汗，细框眼镜沿鼻梁滑下来，歪歪卡在鼻尖上，两只手还要拢紧裙摆，腾不出空来推，镜架就那么斜斜悬在那儿。
外头响起两道脚步声，皮鞋底踩在水磨石地面上，咯噔咯噔响进门洞。隔壁第二间的木门被推开、合上，插销嗒的一声合死。
“听主任说这学期的学杂费还没收齐？”外头洗手池边传来一道清脆透亮的声音，是赵红梅，新来的数学老师。
隔壁木板后头传来窸窣的解带子声。
在教室讲台上磨了十来年，早没了年轻教师的脆亮，发声厚实，稳重。
刘玉琴，搭班教语文的老师，上次多靠她伸手帮一把。
隔着薄板闷闷透过来：“可不嘛，有不少学生家里比较困难的。”
赵红梅在外头拧了下水龙头：“主任说下次家访的时候顺带手问一嘴。”
水声落进坑里，刘玉琴的声音沉着：“谁问？你问吗？他怎么不去问？”
“我可不做这个坏人。”赵红梅在外头接了一句。
水龙头水柱哗啦啦砸在铁皮水池里，溅起细碎的水星子。
赵红梅把水龙头拧小了半圈，话音顺着水汽飘进来：“刘姐，沈老师你熟不？”
隔壁蹲坑上的水声停了，隔板后头窸窣了一阵。刘玉琴的嗓音压得低，隔着薄木板闷闷地撞过来：“你问这干啥。”
赵红梅把声音也收住：“暑假前那阵，她那脸，黄得跟糊窗子的纸一样。人熬到这个份上，我是头一回见。”
隔壁板子后头传来系皮带的金属扣声。刘玉琴接住话音：“是啊，也难为她了。”
“她男人不是瘫在医院了么，欠着一屁股。按说，她那日子该越过越紧才是。我怎么瞧着，她反倒日子越来越滋润了。”赵红梅的话音顺着门板底下那截空当往隔间里沁。
隔壁第二间的插销响了一声，木门轴吱扭转开半扇，刘玉琴跨出来，踩在水泥地上，脚步顿在水池边：“你操这心干啥。”
赵红梅的声音发虚：“我不是操心，我是……”
“红梅啊，眼热了？”刘玉琴的调门不高，咬字咬得极实。
赵红梅短促地接了一声：“哪有。”
“姐多吃几年饭，多说几句你可别不爱听啊。”
“哪能啊姐，你说。”
水磨石地面散着湿冷的气息。刘玉琴的声音落得又慢又沉，贴着薄木板和水泥墙直撞进最里面的隔间：
“咱们女人啊，这衣服，脱下了容易，想穿上可老难了，想要卖上好价钱哪有那么容易的。”
外间的半空里悬了一瞬的空当。
“姐看你说的，我可是老师，哪能做那种事。”赵红梅的声音急着撇清，调门往上拔了半寸。
水龙头下的水声停了，刘玉琴在水池沿上甩了两下手，语气淡淡地结了底：“总之啊，少打听。”
赵红梅没接茬往外走，脚步在门边停住。
她压了一把嗓音，那声音又顺着门板底下的空当溜进来：“姐，你可是过来人，沈老师那样子你也看见了吧？在食堂闻到点荤腥就吐，别不是怀了吧，他男人可在医院呢。”
刘玉琴的脚步已经出了外间门洞，她转身又把话压了回去，透出一股体己人的宽和劲儿：
“别胡咧咧，静秋家也有难处，走了，还要作业要批呢。”
两道脚步声咯噔咯噔地在走廊里远了。
女厕里彻底静下来，外间洗手池的水龙头没拧严实，水滴隔上两三秒落进铁皮池底，发出一声脆响。
手心里一直攥着的那两截叠好的草纸沾着手汗的湿气，手指捏住纸边展开，擦净，丢进坑边的废纸篓里。
手扣住内裤边沿提上来，肉色连裤丝袜的裤口往上一带，沿大腿往上捋，两手并起，从小腿肚往下边捋边抻，把堆在脚踝那里的褶子抻平收进小腿上。
最后两手松开腰上的黑长裙裙摆，往下放到底，手指沿大腿外侧把布面的褶皱抻平整。
手搭上门插销，往边上一拨，推门走出去。
外间洗手池上方钉着块半身仪容镜，镜边竖着一排红漆字：“为人师表，衣冠整洁”。
视线平平地越过洗手池，落进镜子里，镜里素着面，头发在脑后挽起，身上一件素白衬衫，耳朵上没金耳环，脖子上也没金项链，那副卡在鼻尖上的细框眼镜镜片上映出一条白光。
食指抬起来，抵住镜框中梁往上顶了顶，镜片贴近眼窝，镜里那张脸这才彻底看清。
水龙头拧开，两手在冷水底下搓了两把，关死，手在半空甩去水珠，转身出了卫生间。
中午的走廊里安安静静，皮鞋底踩在水磨石地面上，只有匆忙的脚步声沿墙根往前走。
两步急停在教导处门外，手抬起来，指关节在木门板上叩了两下。
门里传出一声中气十足的“进”。
手压住铁把手，推门走进去，屋里只有主任一个人，正伏在办公桌面上，写着材料。
刚才在洗手台没顾上擦净，镜片上还留着一小片水痕。
主任在那片水痕后头抬起眼。
“主任，我想请假，下午家里有点急事。”
主任愣了一下，写字的笔停住：“沈老师啊？家里出啥事了？我给你安排代课老师，先去吧。”
空出的一只手抬起来，往桌面玻璃板底下压着的那张课表上一点。
“谢谢主任，我回头再补手续。”
“注意安全，慢点啊。”
妈妈转过身就往门外走，脚底下的步子小跑起来，教导处那扇门就那么敞着，忘了拉上。
一路折回大办公室，屋里几个老师聚在角落里说话，她没往那边看，径直走到自己桌前。
那件卡其色的短风衣搭在椅背上，早上进校时随手搁在那儿的，这会儿扯过来套在衬衫外头。
风衣的带子在腰上系死，手撑在桌面上，端起那只白瓷底掉了一小块的搪瓷缸。
缸里的凉白开剩了一多半，她把搪瓷缸送到嘴边，仰起脖子，咕咚咕咚连着咽下好几口，手指在缸把手上死死抠住。
搪瓷缸放回原处，底沿在桌面上磕出一声闷响，她转过身，快步往办公室门外走。
李老师正从走廊那头往里进，两个人在门框边迎面撞上，肩膀碰在了一块儿。
“哎哟，沈老师，没事吧？”李老师往边上让了半步，问了一句。
“没事。”
两个字落下来，脚底下的步子连停都没停，径直从李老师身边擦了过去。
穿过走廊，皮鞋底噔噔噔踏在楼梯台阶上，一路下到一楼，车棚里黑压压挤着一片自行车，她从里头把那辆半旧的单车推出来。
脚尖点地，车头一拐，出了学校大门，前轱辘压过破坑，车身一颠，顺着马路直奔县妇幼保健站去。
秋头上的日头毒，明晃晃的光带从县城街道两边的国槐树叶缝里漏下来，直直地照在细框眼镜的镜片上，晃着眼。
妈妈眯起眼，两手攥紧了车把。
一辆拉着砖头的三轮车从旁边道口窜出来，叮当按着车铃。
胳膊一歪，那半旧的车把猛地一偏，险险避开砖车，两边手腕子使上劲，硬生生把车把掰正。
“嗬，嗬！”
县妇幼保健站的白瓷砖门楼近了。
单车前轱辘一拐，停在门楼台阶下头，脚从脚蹬上滑下来，脚尖踩在水泥地上。
两条腿发着软打起摆子，两片嘴唇没了血色，一手攥着车把，一手伸出去贴住门楼边那道粗粝的水泥墙面，借着一点劲，沿墙根往站里进。
进了站门，头一排就是挂号处，玻璃窗口下头垂着半截蓝布帘子，里头没人。
脚步折向走廊，在妇科门外的长条候诊椅上坐下，走廊里空荡荡的，只有墙上那口挂钟在头顶上方咔嗒咔嗒走字。
眼皮抬起来，盯死在那三根针上。
坐了一会儿，两条腿又从椅子上站起来，奔走廊尽头的水房去了。
水房的池子边撂着个掉了瓷的口杯，她端起杯子，在水管底下接着凉水，接满一杯，仰头往肚子里灌，连着灌下大半缸水，又走回走廊那排长椅上坐下。
钟上的分针走到底，当的一下，下午两点到了。
那半截蓝布帘子哗啦一声拉开。妈妈从椅子上站起身，头一个把两块钱塞进窗口底下的半圆玻璃槽里。
值班医生从走廊那头走过来。她看着人开了门，紧接着进了诊室。
医生先走到桌后头坐下，拿起搭在椅背上的白大褂，套在身上，把两边袖口理平整了，坐定在椅子上，这才抬眼看过来。
诊室里搁着把四方凳，妈妈走过去坐下，两只脚尖朝里别起，两条腿死死夹紧，镜腿不经意挂住了耳边的一缕碎发，她抬起手，随手把那缕头发从细镜腿里抽出来。
“上礼拜不是刚查过嘛，怎么不放心？”陈医生手里的笔没停，低头在病历本上写。
“不是，陈医生，我例假现在还没来，最近老犯困，还吐过几次。”
笔尖在纸上顿住。陈医生抬起头，往对面脸上看了一会儿，又落回本病历上，欲言又止。
“哦？我记得你上次是来查环的吧？B 超医生怎么说？”
“那边医生说环位没问题。”那两条腿还在夹。
陈医生的手在桌面上停了一下，屋里沉下几秒钟的空当。
“也有带环怀孕的案例。”陈医生的话音冷静。
“那再开一次 B 超检查，我提前喝水了的。还有啥能验的不？”
“你要不放心，再验个尿。”
“行，多做几个保险点。”
“去缴费吧。”
两条腿依旧死死夹着，脚底板在水泥地上碾了半圈，站起身，她捏着开好的两张单子，早早孕和乳胶凝集试验。
内八字的脚尖转了个向，快步走出诊室，缴费窗口前甩出两张单子，付了钱。
一路走到 B 超室。外头没病号排队。
推开门进去，迎面是个坐在机器前的医生，还是上轮那个。她扫了一眼医生胸前别的那块白底红字胸牌：张桂英。
她自己走到那张铺着白单子的窄床跟前，后腰抵住床沿，往上一坐，身子顺势仰倒在硬邦邦的枕头上。
两手捏住黑长裙的裙摆往下掀开，肉色连裤丝袜连着内裤一道褪下去，褪到膝弯处褪不动了，两条腿主动抬起来，脚跟踩进铁架子上，两条腿大大地分开。
脑袋枕着硬枕头，后脑勺上的皮肉往下一压，镜架的细腿在耳后猛地一硌，妈妈偏了下头。
张医生抓起耦合剂瓶子，“啪”地挤了一大团凉胶在光裸的小腹上，探头也滚上去。
“宫腔里没看见孕囊。”张医生的眼珠子盯死在黑白屏上，话接得快，“嘶——怕是宫外孕。”
床边只剩下探头擦着凉胶的“沙沙”声。
“肚子疼不疼？出血没有？晕不晕、眼前黑不黑？”张医生一口气甩出几句问话，“尿检开了吗？”
那张躺在枕头上的脸透着冷白，下巴左右摆了摆。