第2章

江月先看见的是脚。

她正仰头泡肩膀，矮门那边有响动，她眼睛一抬，就看见一双脚踩上了洗身区的石地。

很白。

不是擦过粉的白，是肉里透出来的白，从脚背一直白到脚踝上头那一小截小腿。

青筋在皮下走了一根，淡淡的，像画笔没蘸够水。

脚趾修得齐，大拇趾的指甲剪成一个小小的方，其余几个顺着削下去，趾缝里干干净净，脚跟没有一块死皮，脚心粉红，湿了以后更粉。

踩到石头上，五个趾头落地的次序都看得清：先大拇趾，再小趾那边，脚弓悬着，中间那一块不沾地。

江月自己那双脚常年在高跟鞋里磨。

脚跟侧面一层茧，小趾外侧硌出个硬块，冬天得拿刀片削。

她盯着那两只脚看了两秒，心里有点说不清的东西——不是被冒犯，是被提醒。

她把脚往水里收了一点。

她今年三十一。

她知道自己身上哪些地方还过得去，也知道哪些地方已经回不去了。

人到了这个岁数，看见那样一双脚，头一个反应不是嫉妒，是算账——算自己是从哪一年开始不再管这些的。

“晚上好——”

声音细，带一点鼻音，尾音往上挑，像小姑娘跟熟人打招呼。