第6章 女伴
"姐。"
"嗯？"
"你今天……"他顿了顿，声音低下去，"很好看。"
沈清澜愣了一下。
她抬头看他，对上他的目光——他的目光落在她脸上，很认真，带着一种她说不清的东西。
她忽然觉得心跳漏了一拍，搭在他肩上的手指微微蜷了一下。
"……你姐哪天不好看？"她笑着说，声音却比刚才轻了一点。
沈望没有接话。
他看着她，看着她微微泛红的耳尖，看着她垂下去的眼睫。
他忽然觉得，他身体里那个一直压着的东西，正在慢慢地、不可遏制地往上涌。
音乐还在响。
光从头顶落下来，在他们周围圈出一片亮处。
周围的人群渐渐散开了一些，让出一片空地。
有人注意到他们，停下来看——男生清冷俊朗，女生温婉明艳，裙摆与西装在光里一旋一合，看得人移不开眼。
"那谁啊？"有人小声问。
"沈望啊，冠军。"
"他旁边那个是谁？他女朋友？"
"不知道……好漂亮。"
"是不是他姐？我记得他姐来过学校，开玛莎拉蒂那个。"
"他姐？他姐这么年轻？"
议论声低低地传开。
沈望没有听见。
他低头看着姐姐，看着她抬起的脸，看着她眉眼间的笑意，看着她落在他肩上的手。
他忽然觉得，他什么都不想管了——那些压了他五年的东西，那些他写进黑色笔记本里的秘密，那些他在深夜里独自攥紧的拳头，此刻都被灯光和音乐冲散了。
他只想就这样，和她跳下去。
沈清澜也在看他。
她看着他，看着他低垂的眼睫，看着他下颌的线条，看着他搭在她腰间那只手——他的掌心隔着裙子的布料，贴在她腰侧，温热的，带着一点力道。
她忽然想起他小时候，总跟在她身后，她去哪儿他跟到哪儿，奶声奶气地喊"姐，等等我"。
她嫌他烦，故意走快，他就小跑着追，追上了，小手攥住她的衣角，仰着脸冲她笑，露出缺了门牙的牙床。
一转眼，那个小男孩就长成了面前这个少年。
他比她高出一个头，肩膀宽阔，下颌线凌厉，低头看她的时候，目光沉沉的，带着一种她说不清的东西。
她忽然觉得，有什么东西在她心底冒了个头，像一根极细的丝线，从心底牵上来，轻轻缠住她的呼吸。
她把它按下去。她在心里对自己说：他是弟弟。她只是为他高兴。可那句话落下去的时候，她听见自己心跳的声音，比音乐还响。
"姐。"
"嗯？"
"你骗我。"
沈清澜愣了一下，然后笑了："我骗你什么了？"
"你说你有应酬。"
"那是我给你准备的惊喜啊。"她说着，语气里带着一点理直气壮，"我弟拿了冠军，我怎么能不来？什么应酬，推了就是了。"
沈望没有说话。他低头看着她，看着她弯起的眉眼，看着她垂下的眼睫。他忽然觉得，喉咙里有什么东西堵着，咽不下去，也吐不出来。
"姐。"他又叫了一声。
"嗯？"
"……谢谢你。"
沈清澜愣了一下。
她看着他，看着他低垂的眼睫，看着他抿紧的嘴唇，忽然觉得眼眶有点热。
她眨了眨眼，把那点热意压下去，笑着说："谢什么，我是你姐。"
音乐渐渐进入尾声。
光从头顶落下来，圈住他们。
他们站在光里，手搭着肩，腰揽着腰。
周围的人群不知什么时候已经安静下来，都看着他们——裙摆在他腿边旋开又收拢，藏青色的西装把她的轮廓衬得格外分明，一高一矮，一冷一暖，在灯下投出一道交叠的影子。
"你们看，他们好配啊。"有人小声说。
"是姐弟吧？"
"姐弟也配啊，都好看。"
"我要是能长成那样……"
议论声低低地传开。
沈望听见了，他没有说话。
他低头看着姐姐，看着她微微泛红的耳尖，看着她垂下去的眼睫，看着她微微抿着的、泛着水光的唇。
他忽然觉得，他身体里那股憋了五年的东西，正一寸一寸地往上顶，快压不住了。
音乐停了。灯光亮起来。大厅里响起掌声——有人在鼓掌，有人在起哄，有人在喊"再来一首"。
沈清澜松开搭在他肩上的手，退后半步，笑着看他："跳得不错嘛，沈同学。"
沈望站在原地，看着她。他看着她弯起的眉眼，看着她垂在肩上的碎发。他忽然觉得，他不想让她走。
"姐。"
"嗯？"
"……再跳一支吧。"
沈清澜愣了一下。她看着他，看着他认真的目光，忽然觉得心跳又漏了一拍。她张了张嘴，想说"都跳完了"，可话到嘴边，却变成了一句：
"……好。"
音乐又响起来。
这次是一首更慢的曲子，像水一样在空气里流动。
灯光暗下来，大厅中央的人群又聚拢起来，成双成对地跳着。
沈望伸出手，沈清澜把手放进他掌心，他握住，轻轻一带，她整个人就靠进他怀里。
这一次，比刚才更近。
她能闻到他身上淡淡的洗衣液的味道，混着一点少年人干净的气息。
他能闻到她身上祖玛珑的乌木与佛手柑，混着一点沐浴露的底子。
他们贴得很近，近到她能感觉到他胸腔的起伏，近到他低头就能看见她头顶的发旋。
"姐。"
"嗯？"
"你今天真的很好看。"
沈清澜没有接话。
她低着头，看着他的领口，看着那枚藏青色的领扣在灯光下泛着一点光。
她忽然觉得，有什么东西在她心底冒了头，这一次，她没有按下去。
她抬起头，看着他。
光从头顶落下来，把他整个人镀成一层暖色。
他低头看着她，目光沉沉的，带着一种她说不清的东西——那东西让她心跳加速，让她喉咙发紧，让她搭在他肩上的手指微微发颤。
"小望。"她听见自己说，"你长大了。"
沈望没有说话。
他看着她，看着她微微泛红的眼眶，看着她涂着淡粉色唇釉的嘴唇。
他忽然觉得，他身体里那个藏了五年的念头，此刻正往上涌，快要压不住了。
他张了张嘴，想说点什么，可话到嘴边，又咽了回去。
他把她往怀里带了带。
很轻，很轻的一下，像怕惊动什么。
沈清澜没有躲。
她靠在他怀里，听着他的心跳，一下，一下，隔着衬衫的布料传过来，和她自己的心跳叠在一起。
音乐还在响。光从头顶落下来。大厅中央，他们跳着舞，谁也没想停下来。
联谊会结束的时候，已经快十点了。
沈清澜站在车边，手里拎着高跟鞋——她跳了一晚上，脚有点酸，换上了平底鞋。长裙的裙摆在夜风里轻轻晃着。
"姐。"沈望站在她面前，看着她，"你开车来的？"
"嗯。"
"我送你回去吧。"
沈清澜看了他一眼，笑了："你喝了橙汁，能开车吗？"
"橙汁又不醉人。"
"那也不行。"她说，"我送你回去。你车明天再来开。"
沈望没有坚持。他拉开副驾的门，坐进去。沈清澜发动车子，车载音响放出轻音乐，空调送着暖风。车厢里很安静，只有音乐和引擎的声音。
"小望。"
"嗯？"
"今晚开心吗？"
沈望看着窗外，看着十二月的江城在夜色里亮起灯，看着长江大桥上的车灯连成一条流动的线。他想了想，说："开心。"
"那就好。"沈清澜说，声音轻轻的，"我弟开心，我就开心。"
沈望没有接话。
他看着窗外，看着那些流动的灯光，心里很静。
他忽然觉得，那些藏在日记本里的念头离他很远，远得像上辈子的事。
此刻他身边只有她，暖光的灯光，和她方才那句话里轻轻的声音。
车子驶进院子的时候，天已经黑透了。别墅的灯亮着，母亲站在玄关门口，系着围裙，看见车灯，快步走出来："回来了？玩得开心吗？"
"开心。"沈清澜说，声音带着一点笑意，"妈，你儿子今晚可受欢迎了，好几个姑娘请他跳舞，他一个都没理。"
"真的？"温若蘅笑了，伸手替沈望整了整衣领，"我们小望眼光高着呢。"
沈望低头，没有接话。他走进玄关，上楼，回到自己房间，锁上门。
他没有开灯。
他站在窗边，看着楼下院子里那辆黑色宾利——车灯已经熄了，姐姐房间的灯亮着，母亲房间的灯也亮着，一左一右，隔着走廊遥遥相对。
他拉开书桌最底层的抽屉，抽出底板，露出那本黑色硬皮笔记本。他翻开，翻到最后一页，拿起笔，笔尖落在纸上，停了一下，然后开始写。
他写今晚的联谊会，写他一个人坐在角落里拒绝了一个又一个女生，写灯光暗下来又亮起来，写她站在灯光里朝他伸出手的样子。
他写他握住她的手，写她搭在他肩上那只温软的手，写她仰着头看他时眼底的笑。
他写音乐，写灯光，写她靠在他怀里时他心跳的声音。
他写她说的每一句话——"你长大了"，还有那句让他喉咙发紧的"我弟的决赛，比什么会都重要"。
他写得很慢。
写到某个地方，他停下来，握着笔发了一会儿呆。
窗外的风从窗缝里灌进来，凉凉的。
他想起她靠在他怀里时，她发间那股清冷的香气。
他忽然觉得，他身体里那个藏了五年的念头，今晚终于找到了出口。
他继续写。
笔尖在纸上沙沙地响，一个字，一个字，落定。
他写他今晚看着她时，心里那些翻涌的东西——那些他从来没有说出口的话，那些他写进这本笔记本里的秘密，那些他在深夜里独自攥紧的拳头。
他写他握住她的手时，指尖触到她掌心的温度，那温度像火一样，从指尖烧到心里。
他写完了。
他合上笔记本，拨乱密码锁，放回抽屉底板底下，推回去。
他站起来，走到窗前，拉开一角窗帘。
楼下客厅的灯已经熄了大半，姐姐房间的灯还亮着，透过窗帘漏出一线暖黄的光。
他站在窗前，看着那盏灯，站了很久。
夜风从窗缝里灌进来，冷冽的。
他忽然想起今晚在大厅中央，她靠在他怀里时，他低头看见她头顶的发旋，和她耳垂上那两点珍珠的光。
他忽然觉得，他身体里那个东西，今晚真的不一样了。
它不再是他一个人在深夜里独自承受的秘密。它有了一个名字，一个方向，一个让他心跳加速、喉咙发紧、指尖发颤的所在。
他放下窗帘，躺回床上，看着天花板。
雨又下起来了，雨点打在玻璃上，密密匝匝的。
他闭上眼，听着雨声，想着明天早上母亲的声音会从楼下飘上来——"小望，粥好了。"
他翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头的布料带着洗衣液的清香，可他鼻尖还残留着今晚那个味道——乌木的清苦，佛手柑的微凉，缠在一起，散不去。
他慢慢地，睡着了。
梦里没有别人。
只有她。
长裙，挽起的发，灯光里朝他伸出的手。
她站在光里，朝他伸出手，眼底带着笑，说："这位同学，能请你跳支舞吗？"
他走过去，握住她的手。她的掌心温热，柔软，像今晚一样。他低头看她，她也抬头看他。灯光从头顶洒下来，把他们镀成一层暖色。
他忽然觉得，他不想醒过来了。