第56章 外婆家
清晨六点半，云城一中旁的“秋梅烧烤店”已经开始了一天的忙碌。
卷帘门哗啦一声被拉开，李秋梅系着围裙走出来，手里拎着两袋昨晚串好的肉串，准备放进冰柜里。
清晨的街道还带着夜露未干的湿润，远处早点摊的油锅已经滋滋作响，飘来油条和豆浆的香气。
叶青拖着行李箱从楼梯上走下来时，母亲正好抬头看见她。
“青青，这么早就走？”李秋梅放下手里的袋子，在围裙上擦了擦手，走过来帮女儿整理衣领，“早饭吃了没？妈给你煎两个蛋去。
“吃过了。”叶青轻声说，她今天穿了一件米白色的短袖衬衫，配着浅蓝色牛仔裤，长发扎成清爽的马尾，露出光洁的额头和那双清澈的眼睛。
行李箱是去年生日时父亲送的，浅粉色，轮子转动时会发出轻微的咕噜声。
李秋梅打量着女儿，眼里有不舍，也有欣慰。十八岁的叶青已经出落得亭亭玉立，身材匀称修长，皮肤白皙细腻。宽松的衬衫也掩不住胸前隆起的弧度，那是少女正在成熟的标志。李秋梅想说什么，最终只是叹了口气，伸手摸了摸女儿的脸：“到了外婆家要听话，别光顾着看书，多陪外婆说说话。她一个人住，闷得慌。
“知道了妈。”叶青点点头，目光越过母亲的肩膀看向后厨。父亲叶城正在那里准备今天的食材，菜刀与砧板碰撞的声音规律而有力。
“爸，我走了。”她朝里面喊了一声。
叶城探出头来，那张因常年跑车而晒得黝黑的脸上露出笑容：“路上小心。到了给爸发个信息。
“嗯。
叶青转身准备出门时，楼上传来趿拉拖鞋的声音。叶洋揉着眼睛从楼梯上下来，嘴里还叼着半根油条，看到姐姐手里的行李箱，他愣住了。
“姐……你要去哪？
少年刚睡醒的声音还有些含糊。
十六岁的叶洋已经比姐姐高出半个头，继承了父亲挺拔的身姿和母亲清秀的五官，是学校里不少女生偷偷关注的对象。
此刻他穿着宽松的篮球背心和运动短裤，头发乱糟糟地翘着，脸上还带着睡意。
李秋梅在屋里应了一声：“姐姐去外婆家住一阵子，专心复习。
叶洋把嘴里的油条拿下来，目光在姐姐和行李箱之间来回移动，脸上露出茫然的神色：“去外婆家？住多久？
“一个月左右。”叶青平静地说，手已经握住了行李箱的拉杆。
叶城从后厨走出来，手里拿着一袋刚炸好的油条，递给儿子一根，又看向女儿：“青青，要不让洋洋也跟你一块儿去？反正暑假，正好陪陪外婆，你也多个伴。
这个提议让叶洋身体微微一僵。他低下头，飞快地咬了一口油条，咀嚼的动作显得有些急促。过了几秒，他抬起头，目光闪烁不定：“我……我想跟爸妈待在一起，哪也不去。
声音里藏着一种少年人特有的倔强，还有一丝难以察觉的慌乱。
叶青站在门口，侧过头看了他一眼。
那个眼神很平静，甚至可以说是温和的，但叶洋瞬间就读懂了里面所有的含义——你别以为我不知道你舍不得谁，给我小心点，不要搞出收拾不了的事。
姐弟之间有种无需言语的默契，是从小一起长大的岁月里慢慢养成的。
叶洋知道姐姐清楚他暑假每天下午都会偷偷溜出去，也知道姐姐大概猜到他是去见谁。
但他没想到，姐姐会用这样的方式提醒他，用这样一个看似温和实则警告的眼神。
叶洋被那一眼看得缩了缩脖子，目光躲闪地点了点头，嘴里含含糊糊地说了句“姐你路上小心”，就转身钻进屋里去了。
背影有些仓促，像是急于逃离某种审判。
叶青收回目光，拉着行李箱走到路边。
清晨的街道已经渐渐热闹起来，送孩子上补习班的家长骑着电动车匆匆而过，早点摊前排起了小队。
她伸手拦了一辆的士，司机是个中年男人，下车帮她把行李箱放进后备箱。
李秋梅追到门口，手里拿着一个塑料袋：“青青，这里面是妈昨晚煮的茶叶蛋和包子，路上饿了吃。
母亲的声音絮絮叨叨的，像夏日里绵绵不绝的蝉鸣。叶青坐进车里，把车窗摇下来，冲她挥了挥手：“妈，我知道了，你快回去忙吧。
出租车缓缓启动，拐过街角时，叶青从后视镜里看见母亲还站在店门口，身影在晨光中越来越小，最后消失在街景的拐角处。
她收回目光，看向窗外流动的城市。
云城的早晨是忙碌的。
公交车挤满了上班族，骑着共享单车的年轻人穿梭在车流间，路边早餐店里飘出蒸包子和煮面条的热气。
这是她生活了十八年的城市，每一条街道都熟悉，每一个转角都有记忆。
但今天她要暂时离开这里，去一个更安静的地方，完成一些不能让人知道的事。
出租车在车站前停下。叶青付了钱，从后备箱取出行李箱，走进了云城客运中心。
候车厅里弥漫着一股混杂的气味——泡面、汗味、消毒水，还有空调吹出来的冷风带来的金属气息。
塑料座椅被磨得发白，有些座位上的皮革已经开裂，露出里面黄色的海绵。
头顶的电子显示屏滚动着车次信息，广播里女声机械地播报着检票通知。
叶青买了去大邱镇的车票，找到对应的候车区坐下。
她拿出手机看了一眼，屏幕上没有任何新消息。
把手机放回口袋时，她的手指碰到了口袋里一个硬硬的小东西——那是一枚铜钱，用红线串着，是周海去年送给她的。
他说是护身符，能保平安。
想起周海，叶青的嘴角不自觉地弯起一个极浅的弧度。
那个丑陋、矮壮、说话结巴的男人，在别人眼里可能只是个社会底层的搬运工，但在她心里，他是救命恩人，是师父，也是……一个很特别的人。
“请前往大邱镇的乘客到3号检票口检票上车……”
广播声把叶青从回忆中拉回现实。
她站起身，拉着行李箱走向检票口。
大巴车停在站台上，车身漆成蓝白相间的颜色，有些地方的漆已经剥落，露出底下的铁皮。
车上人不多，叶青找了个靠窗的位置坐下，把行李箱放在脚边。
空调出风口正对着她，吹出来的风一会儿冷一会儿热，发出嗡嗡的响声。
她系好安全带，看向窗外。
大巴车晃晃悠悠地驶出车站，穿过云城市区。
高楼大厦渐渐后退，变成了五六层的居民楼，再变成城乡结合部的矮房，最后视野彻底开阔，一片片农田在窗外展开。
正值盛夏，稻田绿得发亮，像一大块铺在地上的翡翠。
偶尔能看到农民戴着草帽在田里劳作，白鹭在田埂上踱步。
远处是连绵的丘陵，山峦起伏的线条在晨雾中若隐若现。
叶青靠在椅背上，闭上眼睛。
车子轻微的颠簸像摇篮，但她没有睡意。
脑海里反复回放着今天早上出门时的画面——叶洋躲闪的眼神，母亲絮叨的叮嘱，父亲在后厨忙碌的背影。
还有周海。
昨天晚上她给他发了信息，说今天会去外婆家，晚上可以去后山练功。周海只回了一个字：“好。
他总是这样，话少，但答应的事一定会做到。
车子行驶了四十分钟后，开始进入山区。
公路变得蜿蜒，一边是峭壁，一边是深谷。
偶尔有对向车辆驶过，司机熟练地打着方向盘避让。
叶青看着窗外的风景，心里计算着时间。
从云城到大邱镇要一个小时，从大邱镇车站到青石村还要走二十分钟。
周海说过会在车站等她，帮她拿行李到村口。
然后他回自己的大湾村，晚上再到后山汇合。
“大邱镇到了，要下车的乘客请带好行李……”
售票员的喊声传来。
叶青睁开眼睛，车子已经停在一个破旧的站台边。
站台是用水泥砌的，顶棚锈迹斑斑，上面贴满了各种小广告。
旁边有个小卖部，门口摆着冰柜和香烟摊，老板娘正坐在凳子上打瞌睡。
叶青拉着行李箱下车，脚刚踩上地面，就感受到了乡下的热浪——比城里更燥热，空气里混杂着泥土、青草和牲畜粪便的气味。
她眯起眼睛适应了一下光线，然后朝站台边上望去。
周海就在那里。
他提着一个旧帆布袋站在站台边的槐树下，灰色T恤洗得有些发白了，领口处还能看到缝补的痕迹。
还是那条深蓝色的休闲短裤，裤腿磨出了毛边。
脚上穿着一双廉价的塑料凉鞋，露出黝黑粗糙的脚趾。
看见叶青下车，他咧开嘴笑了，满脸的褶子像干涸的土地裂开的纹路。他小跑过来，步子一瘸一拐。
“闺……闺女，俺来拿。”他说话还是结巴，伸手去接行李箱。
叶青松开手，周海二话没说就接过提手，往自己的方向拽了一把。
他的手掌很大，指节粗壮，手背上青筋凸起，布满老茧和伤疤。
这样一双手，握过钢筋，搬过水泥，也曾经在遇到危险的时候，把她护在身后。
行李箱的轮子在乡下土路上滚不动，周海干脆弯腰把整个箱子抱了起来，往肩膀上扛。
那只旧帆布袋甩在另一侧肩上，他歪歪斜斜地走在前面，瘸着腿，但每一步都踩得很稳。
叶青跟在他身后，看着他宽厚的背影。
周海个子很矮，只有一米五五，但肩膀很宽，肌肉结实。
灰色的T恤被汗水浸湿了一片，贴在背上，勾勒出背肌的轮廓。
他的头发理得很短，几乎贴着头皮，后颈处有一道陈年的伤疤，像一条蜈蚣趴在那里。
两人一前一后走在土路上。
路两边是农田，玉米已经长得比人高，叶子在风里沙沙作响。
远处有放牛的老人，坐在田埂上抽旱烟，牛铃铛叮叮当当地响。
更远处是连绵的山，青翠欲滴，山顶笼罩着薄雾。
“周叔，你吃早饭了吗？”叶青问。
周海头也不回：“吃、吃了。你、你呢？
“在车上吃了妈妈准备的包子。
“哦。
简短的对话后又是沉默。
周海本来就不善言辞，叶青也不是多话的人。
但这样的沉默并不尴尬，反而有种默契的舒适。
只有脚步声、呼吸声，还有行李箱在周海肩上轻微的磕碰声。
走了大概十分钟，前面出现了一个岔路口。一条路通往青石村，叶青的外婆家在那里；另一条路通往大湾村，周海的家，叶青的家也在那边。
周海在岔路口停下，把行李箱放下来，递给叶青。他的额头上都是汗，顺着脸颊流到脖子里，在锁骨处积成一小洼。
“闺、闺女，俺、俺往这边。”他指了指大湾村的方向，“晚、晚上，后、后山见。
叶青点点头：“几点？
“九、九点。
“好。
周海看着她，似乎想说什么，嘴唇动了动，最后还是只说了句：“路、路上小心。”然后转身，一瘸一拐地走向大湾村的小路。
那个旧帆布袋在他肩上一晃一晃的，背影在土路上慢慢变小，最后消失在玉米地的拐角处。
叶青站在原地看了几秒，然后拉起行李箱，走向青石村的方向。
这条路她走过很多次，小时候每逢寒暑假，父母都会带她和弟弟来外婆家。
那时候爸爸的腿还没受伤，妈妈的烧烤店还没开，一家人挤在长途汽车里，她和叶洋为了抢靠窗的位置吵架，妈妈在一旁笑着劝架。
后来爸爸坐了牢，妈妈一个人撑起烧烤店，她和叶洋就很少来了。
只有过年的时候，妈妈会关店几天，带他们回来住两三天。
外婆总是早早地站在村口等，看见他们的身影就抹眼泪。
想到这里，叶青的脚步加快了些。
五分钟后，她在一座旧院子前面停下来。
院墙是用石头垒的，缝隙里长着青苔和杂草。
木门虚掩着，门板上贴着的春联已经褪色，字迹模糊不清。
她推开木门，吱呀一声响。