第43章 事故
“你一直没洗澡？”
“没有。”
沉思瑶叹了一口气，目光幽怨的看着他。
她的目光从他的脸上落在他还穿着的那只鞋上，他的鞋底边缘沾着一点干掉的泥，鞋带松着。
她的目光再移回他脸上，看着他像一根刚从水里捞出来的木头，整个人傻不拉几的。
“赵泽伟，”她说，“你是不是遇到什么事了？”
他低头看着手里那杯豆浆。他顿了一会儿才开口：“害！我接了个病人。肺炎，我忘了做血氧监测，他呼吸窘迫了，进了ICU。”
“什么时候的事？”
“昨天。”
“昨晚你可以跟我说？”
“我不想说。”
“不想说什么？”
他抬头看了她一眼。
她的表情没有愤怒，没有责备，只有一种安静的、正在等待答案的耐心。
这几天的冷战，也让他心里很凄凉。
他不想主动去说什么，因为沉思瑶一开始也没有主动将周先生的事情说给他知道。
他这就是纯赌气的行为。
但是他这个时候也能看出来，沉思瑶是在耐心的等他说，她正在等待的是他主动把那扇门打开。
但是，赵泽伟不想，还是赌气，没能把那道门推开。
“我就是不知道怎么说。”
“你什么都不说，我怎么知道？”她的声音没有抬高，但语气里有什么东西变了像是一跟鞭炮正在被点着。
“你这几天一句话都不说，你也不找我，昨晚我敲墙壁你也不回应，你到底想怎么样？刚刚我问你怎么了，你就说没事。你睡在沙发上不洗澡也不换衣服，你知不知道我看着你这样心里是什么感觉？”
赵泽伟握紧那杯豆浆。“我知道我自己没做好。你不用一直跟我说。”
“我没说你做错了事。我是说你出了事之后什么都不跟我说，我一个人在隔壁猜你到底怎么了。你觉得这样很好受吗？”
“我没让你猜。”
“那你让我怎么办？你不说话没动静，我就该装作什么都没看见？”她的声音终于高了，但还在她自己的控制范围内，“你在医院里发生了什么，你回来一句话不说，我问你，你就一句‘没事’。赵泽伟，你把我当什么了？你邻居吗？”
“我说了，我知道错了。”
“我没问你错没错。”她看着他，“我问你为什么不跟我说。”
他被沉思瑶说中了什么，张着嘴停在那里。
他确实不知道该怎么回答这个问题。他发现自己一个答案都给不出来。
他想说，我就是让你也体会一下，被人瞒着的感受，但是他自己也知道这句话说出来就收不回了。
“我没什么好说的。”他把豆浆杯放在茶几上。
沉思瑶看了他几秒，然后站起来。
她弯腰把茶几上的塑料袋收起来，叠好放在一旁，然后直起身看着他：“行，那你最好以后也不要跟我说？”
“嗯。”
“你确定？”
“确定。”
她看了他一眼，转身朝门口走了几步。
没有回头。
拉开门走出去，轻轻带上了。
赵泽伟坐在沙发上，听着她的脚步声在走廊里越来越远，听着楼道门被推开又合上的声响。
他坐在那里，感觉房间里面还有她的体香。
他伸手把那杯豆浆端起来，喝掉了最后一口。
拉开门，走下了楼梯。
继续上班。
赵泽伟到医院的时候，护士站的阿不都正在整理交接班记录。
阿不都抬头看见赵泽伟从走廊那头走过来，视线在他脸上停了半刻，然后又低下头继续写字，嘴上没有说什么，但表情比平时多了些嘲讽。
赵泽伟走进办公室的时候，同科室的刘医生正坐在桌边吃早餐，看见他进来抬头说了一句：“昨天出事了？！”
“嗯。”
刘医生看了他一眼，没有追问，低着头，拿着手机不知道给谁发信息。
办公室里没有别的对话。
赵泽伟把外套挂在椅背上，坐下来翻开昨天的病历本，翻开第一页，看到自己写的字迹潦草得有些陌生，有几处连他自己都得辨认一下才能看清写的是什么。
他把本子合上，重新翻开，他没有在看那上面写的内容，只是把目光聚焦在一个点上，像是在给自己找一个让自己看起来像是在做事的样子。
大概九点半的时候，护士站的内线电话响了。
阿不都接起来，说了几句，然后挂了电话，朝办公室的方向看了一眼。
走过来站在门口，敲了一下门框：“赵医生，陈院长让你去一趟他办公室。现在。”
赵泽伟的手停了一下。
他放下笔，站起来，走出了办公室。
走廊里有护士推着药车经过。他没有和任何人说话，只是沿着走廊一直走到尽头，拐了一个弯，在院长办公室门口站住了。
门开着半扇，陈院长坐在办公桌后面，正在看一份文件。
他五十多岁，头发短而花白，戴着一副细框眼镜，整个人看起来像一块被多年行政工作磨得棱角模糊的石板。
他听到脚步声抬起头来，看了一眼门口，没有起身：“进来，把门带上。”
赵泽伟走进去，把门关上了。
办公室不大，窗户朝南，阳光从百叶窗的缝隙里照进来，在桌面和地板上留下一道道平行的亮线。
空气中有一股纸页和旧文件夹混合的气味。
陈院长没有让他坐，赵泽伟就在办公桌对面站着，双手垂在身侧。
陈院长把手里的文件放下来：“你昨天接的那个肺炎病人，进了ICU。艾热医生跟我汇报了。”他说话的声音不高，语速不快，像在念一份他早就准备好的讲稿，“你在接诊记录上写了‘肺部感染，建议留观’，但没有血氧监测的记录。”
“我当时忘了。”
“忘了？”陈院长重复了一下那两个字，像是在咀嚼它们的味道，“你在急诊干了多久了？”
“一年出头。”
“一年出头。你知不知道肺炎伴呼吸困难的患者，血氧监测是标准流程？课本上写的，考试要考的，你一年出头了还能忘？”
赵泽伟没有回答。
他知道无论怎么回答都不对。
说他太累了，那就是推卸责任。
说他不应该忘，那本身就是承认疏忽。
他选择不说了。
陈院长看着他的沉默，停了一下，把眼镜摘下来放在桌面上，揉了揉眉心。
那个动作像是一个人在整理自己的思路，又像是在观察面前这个年轻人到底是一时疏忽，还是这个岗位本身已经不适合他了。
“你知道那个病人的家属昨天找过我没有？”陈院长说。
赵泽伟的视线在桌面上停了一下：“不知道。”
“他儿子没闹，没骂人，也没说要投诉。他只是在走廊里等着我，等我开完会出来，走过来问了我一句话。他问我‘那个医生是不是太累了？让他休息一下吧’”
陈院长把眼镜重新戴上，透过镜片看着赵泽伟，“他跟我说这句话的时候语气很失落。”
赵泽伟站在办公桌对面，感觉到自己的指甲正不自觉地掐进掌心的肉里。
他看着陈院长推了推眼镜框边缘“你现在不适合继续急诊室了。我让艾热把排班表重新排一下，你这周把班跟完，先把状态调整回来。”
他的声音稳而清晰，像是在念一条已经起草好的通知，“这个是医院的正式决定，之后的安排再看院党组的研究。”
赵泽伟听到那句话时，整个人蒙了。
他开口的时候声音比自己预想的要苍白：“我知道。”
陈院长看着他，没有立刻接话。
窗外吹进来一阵风，把百叶窗叶片刮得轻轻响了一声。
“你刚来喀什的时候状态挺好的，”陈院长说，语气比刚才稍微松了那么一点，“你刚来的时候艾热也跟我说，这个年轻人踏实，能干活。你现在还是能干活，但你在硬撑。硬撑到一定地步，就会出错。”
赵泽伟站在原地，听着那些字一个一个地落进他的耳朵里，像是几颗被按顺序摆好的棋子。
他想起陈院长刚才那句“那个医生是不是太累了”，那个病人的儿子问出这句话的时候心情是怎么样的？理解？还是说对医生的失望？。
“你回去工作吧。”陈院长说，“具体安排之后会通知你。”
赵泽伟点了点头，转身走向门口。
“别在这件事上再绕了，”陈院长的声音从办公桌方向传来，“把该做的做好，剩下的等时间过去。去吧。”
赵泽伟推开门走出去，轻轻带上了门。
走廊里依然有人走动，护士推着药车经过，一个护工正蹲在墙角整理推车。
他沿着走廊往回走，经过ICU那扇门的时候没有往里看。
走了十几步，遇到了艾热。
手里拿着一杯茶，看见他就停下了：“陈院长找你了？”
“嗯。”
“排班表我下午调出来。今天先把班跟完。”话很简洁，像是在跟他确认一件事。
“好。”
艾热看了他一眼：“你最近有什么困难没有？个人生活上？”
赵泽伟停了一下：“没有。”
“那就行。”艾热端着茶杯走了，皮鞋踩在走廊地砖上的声响非常有节奏。
赵泽伟继续往前走，回到办公室，在自己的椅子上坐下来。桌面上的那本病历还翻着，他低头看着自己写的那些字迹，
潦草的笔画、连笔的签名，有几个词看着不像他自己的字。
他拿起笔，在那份病历底下把字又描了一遍，描到一半又放下了，笔搁在本子中间，笔尖在纸面上留下一个渐渐加深的墨点，他没有合上本子，就坐在那里。
他听到走廊里传来新病人被推进来的轮椅声，听到护士之间简短交接的交谈声，听到一切都在正常地运行着。
他的视线落在桌面上那一小片被百叶窗缝隙切碎的光上，思维逐渐扩散，他不知道怎么去说，他想找个人聊聊，他想到了张磊。
拿起手机找到张磊。
“这两天有空吗？”发了过去。
过了半个钟，张磊才回复：“怎么啦？今天全办公室加班。”
“遇到点事，想找你聊聊。”
“可以啊，明天或者后天！”
“最近太忙了，今天又不知道加班到什么时候呢！”张磊补了句。
“好，你先忙完。”