第50章 掏耳朵
雨下了一整宿没歇气。
天亮透的时候，我睁眼先听见的还是那个动静，雨点顺着外墙铁皮檐子往下淌，砸在窗台外头的空调铁壳上，噗噗噗，一声接一声，闷，空，跟有人拿湿抹布拍铁皮似的。
北窗那块磨砂玻璃外头全是一片泛白的湿雾，连廊栏杆底下积着薄薄一层水皮，有人打连廊走过去，影子的脚底都带着水光。
封控第八十五天，七月二号，入汛的雨下到第二天，屋里屋外全泡在一股散不掉的潮气里。
我掀开被子坐起来，手心往床单上一搭，布面摸着发潮发凉，贴手。
被窝里焐出来的热气一散，胳膊上立马起了一层细密的鸡皮疙瘩。
阳台上晾着我两件旧大背心，还有她前天洗的灰丝袜，隔着客厅望过去，还是昨天那副沉甸甸往下坠的样子，吸饱了潮气，一点没见干，丝袜脚尖那儿坠得老长，看着都替它沉。
厨房那边抽油烟机嗡嗡地转着，铁锅里小米粥滚沸的米汤沫子顶着锅盖噗噗直响，米香混着潮气漫进客厅。
她在里头扬声喊了一嗓子，声调拔得脆亮：
“航航，盛饭了，赶紧起！”
“哎，起了！”我趿拉着拖鞋往外走。
早饭是热小米粥配昨天剩的半碟腌黄瓜。
她坐我对面，头发拿黑卡子别在耳后，别得不怎么结实，腮边垂着两缕。
她拿筷子把粥碗边儿上结的一层厚米皮挑起来咽了，顺嘴念叨：“这雨下得没完没了，阳台上那几件衣裳晾两天了，摸着还跟刚捞出来似的。”
我低头吸溜了一大口滚烫的米汤，烫得直哈气，含混着回她：“再挂两天不干，捂出一股馊抹布味儿，您就得重洗。”
她撩起眼皮白了我一眼：“就你话多，赶紧吃你的。”
饭后我把俩粗瓷碗刷干净倒扣在沥水篮里，回次卧对着电脑拉大鹏甩过来的CAD管线图。
外头雨声砸着外机铁皮，噼里啪啦，图上一根根管线在我眼前发飘，我拉了俩钟头，起来活动脖子的时候才发觉，右耳朵眼里那股刺痒又上来了，掏了两下没掏着，由它去了。
十点来钟，我端着大茶缸子出屋接热水。
走到客厅餐桌边上，我收住了步子。
妈歪在靠背椅里，双手捧着亮屏的手机发愣。
手机银行界面那片蓝白的光直直打在她脸上，把下巴那圈软肉和眼角几道没抹粉的细干纹照得格外清楚，平日里那点收拾出来的精神气，叫这片光一照，全泄了底。
她右手食指搭在实木桌面边沿，嗒，嗒，敲了两记，悬在半空顿住，半天没落下去。
“妈，瞅啥呢这是？”
她猛地眨了下眼，跟叫人从梦里薅出来似的，顺手把手机屏幕啪嗒一声朝下扣在桌垫上，吐了口气：“没啥，算算这个月的底子。”
我把茶缸子搁桌上，拿暖瓶往里头续水，没接话，等她往下说。她这人，话头不用递，自己就会往下滚。
“店门关了俩多月，”她靠回椅背上，眼睛盯着扣着的手机背壳，“房东那头房租月月照着日子划，月初一到，卡里就空一大截。啥进账没有，干往外淌，全白扔。”
语气里全是实打实的肉疼，干脆利落，硬梆梆的，没带一丝哭腔。末了她撂下一声叹：“这日子过的。”
我把暖瓶塞子按上，端着水缸子站在桌旁宽慰她：“划就划呗，店面又跑不了。等解了封门帘子一拉开，方圆几里办喜事的全得来订花，两三个月全找补回来了。”
她没接我的茬，端起手边那杯凉透的酽茶抿了一小口，眉头都没皱一下，眼神直直落在手机背壳上，落了好一阵。
我端着缸子回了屋，屏幕上的管线一根没看进去。
我妈这人，骨头有多硬我比谁都清楚。
厂里买断那年她二十出头，摆过摊，倒腾过小商品，起早贪黑把一家花店从底商小门脸做到方圆几个小区办喜事都认，嘴上从来没喊过一声难。
她能让我撞见她对着手机发愣，那是愣神愣到没听见我出屋。
她嘴上说全白扔，心里那本账，指不定翻过来调过去算多少遍了。
晌午下了一锅挂面，就着半碗炸酱吃完。
她炸的酱，肉丁切得比我切的匀，酱香里透着点甜面酱的味儿。
我吃面的时候拿眼角扫她，她吃得挺香，跟上午那片蓝光底下的人对不上号。
恢复得倒快。
或者说，装回来得快。
我收碗往厨房端的时候，把压了一上午的话递了过去：“妈，花店下个月的房租，要不我这儿先给顶上？大鹏那儿结回来的几单图钱全在微信里躺着，搁着也是搁着。”
她手里攥着抹布擦桌子，手底下动作一下没停：“用不着你的，妈有数。”
五个字，干脆，利落，连个商量缝儿都没留。
我把碗搁进水池，刚要拧水龙头，眼角瞥见她的手在桌面上明显地顿了半拍。抹布在木纹上慢吞吞画了个半圆，她的声调冷不丁往下降了半度：
“你那俩钱儿自己好好留着，以后娶媳妇用。妈就是看着白白往外淌，心里头看着心疼。”
水龙头开着，水哗哗地冲碗。我盯着池子里那圈抹布印子还没干透的桌面，没再硬顶。
行。
她心疼的哪儿是钱。
她心疼的是她十来年起早贪黑挣出来的那个店，月月往里头贴钱还摸不着门。
这口气她咽不下，又没处撒，跟我念叨两句，已经是她这人能露出来的最大的缝了。
再往下捅，就捅着她骨头了。
“行，”我把碗立进沥水篮，顺嘴把话头扯开，“那往后伙食别降级就成。您心疼就多做俩好吃的补补，晚饭吃啥？”
她把抹布往水池边一甩，笑骂了一句：“美得你！冰箱里就剩俩蔫茄子了，明儿陈姐要是再不发接龙，后天咱俩就得干啃咸菜。”
“陈姐两天没动静了？”
“可不，”她直起腰捶了捶后腰，“群里清净得跟没人似的。菜贩子那头八成也叫雨堵路上了。”
午后那场雨半点没见小，水汽顺着窗缝直往屋里钻，墙角摸上去都是凉的。
妈去阳台把晾了两天依然泛潮发沉的几双肉色短丝袜收了进来，搭在卫生间洗手台上的不锈钢毛巾杆上。
我从卫生间门口过，眼角收进去一眼，薄薄的尼龙料子坠着沉甸甸的湿意，袜尖那儿颜色深一块，毛巾杆被坠得微微颤。
业主大群里物业弹了条加粗的入汛排查通知，叮嘱各户清掏阳台地漏、关紧北向窗户。
我把手机举给客厅里的她看了一眼，她凑过来扫了扫：“地漏我晌午就捅过了，堵不了。”
两点多，她在客厅录干花插瓶视频。
手机支在架子上还没开录，她对着黑漆漆的屏幕把耳后的碎发抿了又抿，指尖在发根处多揉搓了一遍，才按开镜头。
我就站在次卧门边，手里端着茶缸子，没出声。
黑屏里照出她半张脸，她看不见屏幕外头站着个人。
抿头发，按镜头，拢领口，一套动作熟得很，跟前几个月拍视频没什么两样。
就是抿头发那一下，比平时多了一遍。
多一遍就多一遍，兴许是阴天头发塌。
我转身回屋，把这点没名没姓的念头撂在门框后头，继续看图。
图上那根主管线拉了三遍没拉顺，外头她讲解干花的声音透过门板钻进来，嗓门亮堂，字正腔圆，跟上午对着手机发愣的、晌午声调降半度的，全都不是一个人。
晚饭后，电视机里播着抗战老剧，机枪哒哒哒地响。
我歪在沙发这头，手里捏着根白色塑料棒的棉签往右耳朵眼里捅。
下午那股刺痒没下去，反倒越闹越欢，痒得人心里长草。
棉签头太粗，死活够不着最里头那层发刺的奇痒，我歪着脖子，龇牙咧嘴，把耳朵眼外圈捅得生疼。
妈刚刷完碗从厨房出来，一边甩着手上的水珠一边往客厅走，一眼搭过来，嗓门顿时亮堂起来：
“你搁那儿瞎捅咕啥呢，捅聋了！过来妈给你弄。”
她把系在腰上的蓝白格子围裙解下来扔在餐椅上，撂下一句“等着”，转身进了主卧。
也就半分钟工夫，她捏着张折好的白色面巾纸出来，手里擎着一根细长的不锈钢耳挖勺。
那小勺柄不知道用了多少年，尾端磨得贼亮，泛着银白的光，勺头小小的，弯弯的，比我那粗棉签秀气到天上去了。
“就这个？”我从沙发上欠起身，“您这老古董哪儿翻出来的？”
“你懂个屁，”她拿指甲盖弹了一下勺柄，叮的一声脆响，“你小时候的耳朵全是它伺候的，比你岁数都大。”
她在沙发另一头一屁股坐定，并拢着两腿，稳稳踩住地砖。
一整套深灰色的棉家居服，白天拍视频时盘起来的头发这会儿散了一半，碎发垂在脖子边上，豆沙色的口红到这时候已经淡得快看不见了。
脚下拖鞋半挂着，露出一截裹着浅薄肉色丝袜的瘦脚背，脚趾在拖鞋里动了动，袜尖的丝面跟着绷了一下又松回去。
她抬手在自己大腿面上拍了两下，干脆利落：“躺下。”
我嘴上还下意识贫着：“嗐，我自个儿慢慢鼓捣呗，哪能劳动您……”
身子骨半点没犹豫，顺着沙发垫子就滑了过去。
后脑勺直接冲着她的大腿面放平躺下，面朝外对着电视屏幕，两只大巴掌老老实实交叠扣在自己肚脐眼上，一动没敢动。
后脑勺陷进大腿肉里的那一刹，屋里的声响一下子全闷远了。
电视里的机枪声，窗外的雨声，楼上不知道谁家拖椅子的动静，全隔着一层什么传过来，近的是后脑勺底下那片热。
她腿上那条深灰色的棉家居裤薄软得很，底下的体温隔着布直往我头皮里钻。
四十四岁练瑜伽抻出来的腿，肉是熟的，匀的，我沉甸甸一个后脑勺压上去，大腿正面的皮肉当场被砸出一团浅坑，坑沿的软肉顺着往两边漫，把我后脑勺两窝裹得严严实实。
她并着的两条腿在我脖子底下微调了半寸，坑跟着挪，肉跟着颤，那股子温软顺着后脑勺一路熨帖到后脖颈。
这双腿，我枕着它长大。小时候掏耳朵，也是这么枕过来的。
那时候这双腿还没这么多肉，我也没这么沉。