第28章 商场
“嘶，妈，真爽！”曹小飞喘着粗气，伸手想去擦妈妈下巴。
头偏开了，没让碰。
摸进包里，摸了两下才摸到纸巾，把嘴里的精液吐在纸上，对折再折，包严，塞进包底。
下巴上那道精痕用另一张纸拭掉，领口下被漏下来的精液弄湿了一小块，用指头按了按按进奶罩边底下。
裙子卷在腰上，她拽着两边往下扯，绸子黏在胯上。
他站在跟前，一只手从裙子底下探进去，贴着丝袜裤腰往上摸，摸到内裤的边，指头从边上插进去。
里头又热又滑，指头一进去就夹在两片发肿的阴唇上，直感觉一阵糊手。
手抽出来，食指跟中指并着举到她眼前，两根指头一分，中间连着一根淫丝，拉长了还没断。
“你手拿开。”
“老师，湿成这样，谁弄的？”他把手指往她鼻子底下送了送。
“你少胡说。”她把他的手往边上一拨，声音压着，“延延还在楼下等着呢。”
站起来腿打了个晃，手扶在镜框上。镜子里眼镜正着，头发别好了，眼眶还是红的，嘴角那道亮还挂着。
两根吊带一根挂回肩头，一根滑到胳膊上，领口一路开到腰。左边奶罩从底下被掀起来，罩杯翻过去折着，垫在奶子底下，奶子整个敞在外头。
乳晕暴露在空气中，奶头肿起来，跟颗枣似的，比右边那颗大出一圈，上头还留着指头碾过的印子。
裙子卡在腰上，丝袜裆上洇湿了一片。两只脚还踩着红皮鞋，鞋跟在磨光的地砖上支着。
她把奶罩拽回来罩住，肩带掖进肩窝，两根吊带一根一根拨回肩头上。领口往上提，提到脖子根，手一松又落回胸口，胸脯和乳沟还露在外头。
抬手把散下来的头发拢到脑后，两把拢高，碎的按进去，脖子后头那层汗顺手抹了一把。
裙子往下捋，前后抻平，对着镜子把身上过了一遍。
“裤子穿上。”她没看他，声音回到平常那个调上，“在外头等着。”
镜面上留下一个手印，显出掌根和一个指纹，掌根周围还糊着一圈水汽。包底多了一个捏成小团的纸巾。
曹小飞把裤子系上，皮带扣响了一声。凑过来想再贴一下，妈妈下巴偏开了。他笑了笑，推门出去。
裙子褪下来堆在脚边，拎起来叠成四方，塞进包底，压在那团纸巾上头。
对着镜子看了一眼，膝盖上两个印子还在，嘴角还红，把针织衫套回去，领口提到锁骨，半身裙的拉链拉上，丝袜抻平红皮鞋踩实。
一件一件穿回原来那身，袖子抻平，领子翻正站直。
包挎上肩，袋子拎在手里，推门前又照了一眼：眼镜擦干净了，头发别好了，身上是过道里那个给儿子理衣领的人。
包底压着那条裙子和那团纸巾，一拎坠手。
扶梯口上来，过道里的人比先前又多了一层，喇叭里正唱到“我们都有一个家，名字叫中国”。
妈妈站在过道里，手里拎着那个袋子，旁边是曹小飞。
纸袋底下油透了一小块，隔着纸还烫手。队排到店门口，我排了小半个钟头，把找回来的零钱数了两遍，数完又数一遍。
把纸袋递过去，曹小飞伸手接了一半。我把那沓零钱掏出来递上，他没接，手往我这边推：“留着花。”
“不用。”我往妈妈那边看了一眼。
“拿着。往后跟哥混，吃香喝辣。”
我把钱搁回纸袋上头。他笑了一声，手缩回去插进兜里，妈妈把纸袋接过去，摞在胳膊上那个袋子底下。
“别惯他。”
妈妈往女装区那头去了。过道边有条长凳，我和曹小飞坐下来，纸袋搁在两个人当间，袋口撕开，油纸一掀，一股热气顶上来。
我抓了一块，烫手，两只手倒来倒去，撕下一条腿，先咬那层脆皮。袋里底下还压着一包薯条，我捏着就往嘴里送。
曹小飞也拿了一个鸡块，咬了两口就慢下来。妈妈在那头架子跟前翻衣裳，他手里那块就没再往嘴里送，眼睛一直跟着。
“真极品。”他说。
“你说啥？”
“没啥，吃你的。”
我嗯了一声，把手里那根薯条塞进嘴里，指头上的油星子在裤子上蹭了蹭。
他那块鸡搁在油纸上，压出一小块油印子。
女装区在二楼东头，模特身上挂着头一批秋冬装，喇叭里一遍一遍放着《走进新时代》。
“我们讲着春天的故事，改革开放富起来。”
妈妈走到风衣架子跟前，一排卡其色挂得整整齐齐，架子那头两个女人翻毛衣翻得很快，抽出一件，纹路一道压着一道跟犁过的地似的，翻领松松敞着、袖口压一道搭扣带，衣身宽宽大大往下一垂到小腿。
“有加大一号的吗？”
“就这个版，都这么宽，况且今年的货都这样。”售货员把另一只袖子抻直给她看。
风衣披上身，两只袖子空着，柜台前的穿衣镜照出半个身子，卡其色罩着里面那身米白，人高出一截。
抬手把腰带拢到身后，虚虚一搭。
“多少钱？”
“九百八。国庆让利，七百九十九。”
脱下来，交给售货员：“叠一下，装起来。”
售货员把两只袖子往里折，衣身对折再对折，压平了装进纸袋，袋口折了两道，压出一道硬折。
妈妈把纸袋拎在手里，朝同款夹克那排架子走过去。
柜台那头有人在开票，复写纸唰啦唰啦响。
曹小飞手撑在玻璃柜台上，下巴朝架子一抬：“就那件，跟刚才那个一个款的，拿165的！”
售货员从底下抽出一件，胸口别着个号牌，他的眼睛在上头停了一下就挪开了。“哥俩吧？”
妈妈朝曹小飞抬了抬下巴：“他165的个儿，穿多大的？”
“165的个儿，穿165的。”售货员把另一件也拎过来，两件并排搭在玻璃柜台上，“一个号。”
售货员抖开一件，往曹小飞身上一比，正好。
妈妈说：“连那件风衣，一块儿开。”
售货员扯过票本，撕下复写的那一联，趴在玻璃柜台上写，指头在算盘上拨了两下。
票递过来，她从包里捻出票子，递过去。
零钱和票根一道递回来，收进包里。
玻璃柜台上，两件夹克还并排摆在那儿，曹小飞朝卖袜子的柜台去了，那边围了几个女人，一人捏着一个纸卡套，凑到灯底下比颜色。
售货员折起一件装进纸袋，另一件挂回架子，妈妈在柜台前等。
回来的时候，手里多了一沓丝袜。
一双一个纸卡套，外头一层玻璃纸面是亮的，跟一排小玻璃窗似的，五六双码得整整齐齐，颜色从浅到深：肉色、浅灰、黑。
哪儿挑的，什么时候付的钱，没看清。
“给你。往后一天换一双。”
那一沓往袋子里送过来，妈妈伸手接了，看也没看自己就搁进包里。
方方正正一沓，跟硬壳包的形正好合上。
往后腿上换哪一双，不用她挑了……
包口合不拢了，撑出一道缝，玻璃纸的亮从缝里漏出来一线。
上厕所回来，在上楼找妈妈，柜台前的人比刚才又多了一圈，妈妈脚边堆了三四个袋子，曹小飞站在袋子边上。
扶梯口的广播换了一支曲子，旁边有人跟着哼：“……高举旗帜开创未来。”
“延延，走吧？”
“嗯。”
我们从扶梯下来。一楼当中一圈玻璃柜台，灯打得亮，柜台里立着一排小瓶子，有玻璃的，有塑料的。
柜台上头立着一块牌，是烫金的“玉”字。
妈妈走到柜台跟前，慢了一步，眼神落在最靠边那一排上，停了一下。
柜台里的售货员立起来，问她要哪样试试。妈妈摇了摇头，往前走。
曹小飞跟在后头，走到那块牌子底下，脚底下顿了一下，也往柜台里看了一眼，才跟上来。
照相馆在商场斜对过，过一条马路就到，玻璃门上一圈红字：婚纱摄影、艺术写真、证件照、立等可取。
门里头的灯一直亮，咔嚓一声，隔一会儿又一声……
玻璃门上有半截胶条，边角起了卷，门缝里透出一股药水味。
等拍照的人从柜台前排到门口，以至于台阶上都站着人，有个小孩叫大人按在凳子上，头上别了一对红卡子，挣一下挨一巴掌。
地上掉了一片鞋底大小的纸，叫进出的鞋踩出了几个印子。
柜台上一本登记本，一页一页写满了名字，圆珠笔拿细绳拴在柜台角上，复写纸单据压在玻璃板底下。
柜台角上还摞了好几本相册，最上头那本是翻开的，页角卷起来。
我身上还是来时那身，妈妈也没换，那件风衣还在纸袋里。
里间门口漏出一片白光，彩色布景幕垂下来，上头画一座小桥，灯架支在两边，柔光箱白得晃眼，电线拖在地上一直拖到柜台脚底下，跟一条黑蛇似的。
幕布边上立着一个架子，搭了几件出租的衣裳，白的婚纱、深色西装，一件叠一件。
橱窗里挂满了照片，穿婚纱的、抱孩子的、一家三口坐成一排的，还有一张单人照，烫了头的女人侧过身子，手托在下巴底下。
那些脸都朝街上笑，我一张一张看过去，全是别人的脸。
前头那一家人拍完出来，小孩头上那对红卡子歪了一边，师傅朝我们招手。
里间的门帘掀开又落下，化妆台上搁了粉饼和口红，镜子跟前那把凳子空在那儿。
师傅看了一眼我手里那只袋子：“穿新衣服拍吗？”
他朝墙角一指。一根铁管子弯过来，上头挂一块灰布帘子，帘子垂到地，围出一人来宽的地方。
我拎着袋子钻进去，帘子在身后拉上。里头没灯，脚底下水泥地被磨得光滑。新夹克新裤子换上，球鞋也蹬上，旧的那身叠了叠塞回袋子。
帘子一掀，外头的光晃眼，妈妈站在化妆台那头等着。
影室里一张藤椅，椅背上搭手的地方磨得发亮，师傅让妈妈坐下，把我拉到椅子边上站定。
藤篮里插满假花，搁在幕布前头。
师傅把两盏灯往中间挪，反光伞转过半边，伞口朝下压了压。
灯罩上落了些灰，他拿袖子擦了擦，又把手在裤腿上蹭了蹭。
相机架在三脚架上，一台海鸥，师傅退两步又上一步，一只手在镜头前比了个框，镜头拧了两圈，咯噔一声停住，跟谁把一只表停了似的，他弯下腰去看取景器。
灯全打开，白光压下来，妈妈坐在光里头，镜片上一块亮，后头的眼睛看不清。
“来，笑一个！”
妈妈侧过身，一只手搭上我的肩，把我往她那边带了带。我把下巴收了收，嘴角动了动，笑没出来。
曹小飞抱胳膊站在灯影外头，朝这边看。
“咔嚓”一声，闪光灯闪了一下。
就是那一闪，我眨了眼。师傅在相机上扳了一下，金属磕出一声轻响。
我从灯底下出来，曹小飞迎上去：“我也跟老师拍一张。”
妈妈从藤椅上站起来，站进那片白光里，曹小飞跟过去在旁边站定。
她顺手给曹小飞领口那个玉坠塞回去，手把领子捋平。
师傅从三脚架后头看了看：“来，跟妈妈靠近点！”
“学生。”妈妈强调说。
曹小飞朝妈妈身边贴了半步，肩膀挨住胳膊，头往肩那头偏，妈妈的手按上后背往前带了带。
一只手在妈妈腰上掐了一下，妈妈身子一僵，抬手拨开了。
他仰起脸：“这张洗出来，给我那张大的。”妈妈低下头听，嘴角动了一下。
师傅绕过来，把妈妈的肩膀扳正了一点，又把曹小飞的头扶正退回相机后头。
师傅又弯下腰去看取景器：“都别动，看镜头。”曹小飞笑了，笑的时候看的是妈妈，不是镜头。
取景器后头，师傅抬起眼看了两人一眼，手上没停：“可没个学生样。”
妈妈转过脸去：“师傅，光打这边。”
“咔嚓”一声。
曹小飞朝我招手：“老弟，过来，咱俩来一张。”
我走过去，他胳膊一抬搭上我肩膀，往灯底下带。肩上那只手压着，我往旁边挪了半步，肩膀从他胳膊底下出来一点。
“兄弟俩，再近点。”师傅在后头说。
师傅按了快门。
师傅把仨人往一块儿拢了拢：“仨人，一块儿来一张。”
妈妈坐回藤椅上，我在左边，曹小飞在右边。师傅退回相机后头，弯下腰看取景器：“都看这儿。”
灯又亮了一下。
我看了一眼曹小飞的脸。
师傅把相机从三脚架上卸下来，装进黑皮套按上扣子。我凑到柜台跟前，手撑在玻璃板上：“师傅，现在能拿相片走了吗？”
“胶卷得拿药水冲，冲完再拿底片往相纸上印，印出来还得烘干裁边。”师傅拉开抽屉摸出一张废底片，捏住边举到窗光里给我看，“过几天来取……这两天人多，都得排，何况今天还是假期。”
那条底片薄得发亮，边上两排齿孔，跟一片小梳子似的。
窗光从玻璃上斜进来，照在他手背上，几道纹很深。
师傅坐回柜台后头，翻开登记本写单子，单号、张数、取件的日子，一样一样填上，写完撕下一张取相凭条推到我面前。
曹小飞凑过来：“师傅，我跟老师那张，给我多洗一张！”
师傅低头又撕了一张加洗单，笔尖在单子上顿了一下，写上两笔，从柜台上递到曹小飞手里。
废底片搁回抽屉沿上，窗光透过去，上头的人影是反的，白的地方黑，黑的地方白。
妈妈把取相凭条对折起来，塞进包侧那个小兜，我心里有点满足！
曹小飞把那张加洗单折了两折，塞进裤兜。
三个人出了照相馆，玻璃门在身后合上，日头白花花地照在台阶上。台阶上的石头叫日头晒过，脚底板踩上去有点烫。
门口的队比进去的时候又长了一截，队尾下了台阶排到便道上，一个抱孩子的女人站在最后，孩子趴在肩头。
便道边上停了一排自行车，车把一辆顶一辆。
队里有人拿手搭在额头上挡日头，往前挪了一小步。
曹小飞在门边的条凳上坐下来，两条腿伸开占了大半条凳子，兴奋得脚尖在凳子腿上一磕一磕。
他把胳膊往椅背上一搭，手指头在上头敲了两下。
条凳是深色的，靠外那条腿底下垫了一块砖。
玻璃门开了又合上，里头的光在门槛那儿分成两截，柜台边有个女人在办她自己的事：一卷胶卷搁在柜台上，她侧过身，跟里头的人报数。
她把胶卷往柜台里推了推，又拿指头在柜面上点了点，跟数什么似的。
妈妈没坐，站在台阶边上，手在包侧那个小兜上按了一下又拿开了。
柜台边那个女人办完了事，转过身来，先看见的是我。
两个月没见，她没怎么变，还是那么好看。夏天那身裹得严实的衣裳，搁到这会儿，看着也不那么扎眼了。
“周，延？……”
那女人往前凑了两步，头偏过来一点，声音放轻，放慢：“是不是……周延？”
“是。”
“你爸……后来咋样了？”
“挺好的。”
“你们这是？”
“妈妈带我来买衣服。”
那女人点点头：“嗯，就这身吧？真帅！”笑起来，眼睛还是弯弯的。
她笑的时候，手抬起来一点，又落回身侧。
玻璃门里头，等拍照的人挤在灯底下，男的女的一水儿短袖，那女人长袖、高领、长裤，耳朵上一对珍珠耳钉。
说话的空当，那女人手里没拿东西，指头在空处捻了两下。
柜台里头的人朝她抬了抬下巴，那女人转过去问胶卷的日子，话音一下子利落起来，一个字是一个字。
妈妈的身子往我这边靠了半步，那女人的眼睛从我脸上下来，走到妈妈那一身上，从头看到脚，末了落在我这双新球鞋上，停了停就挪开了。
门口的队往前挪了半步，抱孩子的女人换了个肩。
那女人往条凳那头看了一眼。
“那这个也是你儿子？”
“学生。”妈妈说，眼睛落在街对过，手把包带往肩上提了提。
那女人笑了一下，抬手把袖口往下拽了拽。她袖子是深色的，扣子一直扣到手腕，没再问。
条凳上，曹小飞先拿眼睛找了一下妈妈的脸色，才把伸开的两条腿收回来，人坐直，两只手搭在膝盖上，朝那女人咧嘴露出牙，头低下去叫了一声：“阿姨！”
那女人朝他点点头。
“您坐这儿。”曹小飞屁股往边上让了让，手在凳面上拍了两下。
“不了，我这就走。”那女人笑了一下。
曹小飞把腿上那个包拉开，拉链一扯到底，掏出一罐健力宝举过去：“您拿上，道上喝。”
那女人没接，摇了摇头。
“车在商场那头，”曹小飞往马路那边抬了抬下巴，“捎您一段。”
“不用，几步路。”
他把那罐塞到我手里，又从包里摸出一罐搁在自己腿边。罐子在包里焐了一下午，摸上去是温的。
那女人退了半步，朝条凳上曹小飞那头摆了摆手，又低头冲我说：“周延，有事记得打电话。”
说完转身顺着便道往车站那头走，绕过队尾走出七八步，在树荫当间站住，回过头来。
“好的！白记者。”
那一眼先落在照相馆那块门脸上，橱窗玻璃、门口的字都过了一遍，才挪到条凳上那个人身上，曹小飞正盯着她的脖领子看，白迎春收了眼，往路边一辆红色的轿车走去。
“老弟，你认识她？”
我把手里那罐搁在条凳上，罐底磕出一声。
“嗯，在公安局门口见过一面。”
“她是记者？你有她电话？”曹小飞从条凳凑到我跟前，声音往下压了压。
“嗯。”
“回去把她电话给我。”
外头，那辆轿车倒出半个车身，调了个头，走了。
从照相馆那边走回商场门口，司机大哥把车停在说好的街边。
日头落下去，路灯还没亮。
街上车多，灰也大，妈妈的镜片上落了几粒灰，她抬手抹了一下，接着走。
便道边上有人铺了块塑料布卖袜子，一摞一摞码得齐，白的灰的挨在一起。
曹小飞说饿了，要吃饭。
妈妈说，那就找个馆子。
“不找馆子，”曹小飞说，“上饭店，我请。”
车从商场门口调出去，拐上大街。街口那家大饭店，门口两盏红灯笼。
桌上摆了八个菜，有鱼，有虾，有我叫不上名的东西，摆了大半张桌。
就我们三个，加司机，四个人。
司机坐最靠门那边，吃得慢，话少。妈妈让他夹菜，他夹一筷子，搁下，端碗喝口汤。添饭的时候他自个儿站起来，走到灶台边上添。
我没吃过这样的饭。虾剥了三个，第三个搁在碗边上，没舍得吃。
吃完了出来，天擦黑了，路灯刚亮起来。车门一开，里头还留着白天的热气。
妈妈拉开前头那扇门，一只脚已经跨上去。曹小飞从后头喊住她：“老师，坐后头吧，路上说说话。”
妈妈的手在门框上停了一下，把门带上，绕到后头上来坐了中间，包搁在腿上。
我和曹小飞一边一个钻进去。那几只袋子早塞进了后箱。
车发动起来，司机握着方向盘开了腔：厂长今天不回去了。妈妈嗯了一声。
我没听明白。今天来的时候，我们蹭的是曹厂子的车，一天下来，连他的面也没见着。
曹小飞又把腿上那个包拉开，摸出一个橘子先塞到我手里，又拿出一个剥了皮，掰下一瓣往妈妈那边递。
那瓣橘子在指头里转了个方向，朝前送了送，离她不到一拃。
妈妈的手搁在包上，没动。
曹小飞把手收回来，那瓣橘子丢进了自己嘴里。“老师，下回还来！”曹小飞说，“照相馆那师傅手艺不赖，下回洗出来保准精神。”
妈妈把眼睛放在前挡风玻璃外头，街上的人一件一件往后退：“你功课。”
“功课不差这一趟！”
妈妈的手指在包面上点了两下，曹小飞把手里剩下那个橘子搁到腿边，没再往那边递。
剥下来的橘皮丢在他腿上，那股味一点点散开，盖过车里那点汽油气。
前头，司机的手在方向盘上挪了挪，打了转向，眼睛瞅着路，超了一辆突突冒烟的拖拉机。
拖拉机后斗里装着半车白菜，一颠，叶子上掉下来两片。
妈妈的手伸进包侧那个小兜，把那张凭条摸出来，展开，看了一眼上头的日子，又折上了。
于是我朝她把手伸过去，把凭条要了过来，硬纸上印着格子，单号、张数、钢笔字挤在一起：十月六号，看了两眼，顺着原来的折痕折上递还给妈妈。
格子里的字是钢笔写的，笔画细，有几处叫指头的汗蹭花了。
“取回来，能给爸看吗？”
妈妈把凭条接过去，捏了捏，塞回包侧那个小兜，手在膝上那个包上按了按。
可惜，我们没一起照过全家福。
包立在妈妈两条腿当间，底下卷着那条轻飘飘的吊带裙，裙子底下压着一坨皱巴巴的纸，还带点潮。
“行。”妈妈说。
车往前走，天一点点黑下来，路灯一盏一盏过去，光影一格一格打在车窗上。
曹小飞把头转向窗外。他打了个哈欠，嘴张开又合上，肩膀往椅背上靠了靠。
车过一个坑，颠了一下，妈妈的手还搁在那个包上，不知不觉，车上的话就少了。
车窗外头，街边的铺子一间一间往后退，门口摆了处理货的纸箱子。
曹小飞从兜里摸出那张加洗单，捏在手里玩，翻过来又翻过去。妈妈没往这边看，眼睛落在车窗上头，那张单子在他手里停住。
不知道什么时候，我靠在妈妈肩上，睡着了。
呼吸打在领口，热乎乎的，一下一下。脑袋往下滑了半寸，又被妈妈用下巴抵住。
曹小飞坐在另一边。
一只手已经从裙子下头伸进去了。
隔着内裤，按上逼口，慢慢地磨。
指腹压住阴蒂那一小粒，打着圈。内裤湿了，黏在穴口上。
妈妈的腿并住。
膝上那个包往身前挪了挪，挡住裙子中间，指头抠住包带。
儿子的头发蹭着她的脖子。
她不敢动。
一动，肩上的脑袋就要醒。
曹小飞手下没加急，只一下一下刮。刮到阴蒂就按住，轻轻拧。
逼口那圈肉被隔着湿内裤揉开，淫水渗出来，湿了一小片。
妈妈盯着窗外。
路灯一根一根往后甩。嘴唇抿着。呼吸只在鼻子里过，浅，匀。
前头，司机没往后看。收音机开着，声音不大。
曹小飞的指头又加了力，隔着湿内裤往穴口里顶。顶不进去，就贴着缝上下蹭。蹭一下，逼里就挤出一点，黏在内裤上。
妈妈的大腿根绷了一下。
很快又松回去。包带在指缝里紧了紧。我在妈妈肩上晃了晃，含糊哼了一声，嘴唇蹭过她的锁骨，又沉下去。
妈妈坐得更直了。
手还压在儿子手背上。掌心潮热。指节僵硬，却没有把儿子的手推开，也没有去拽裙子那边。
曹小飞低着头，眼睛落在自己裤腿的褶上。手下却没停。中指沿着逼缝来回刮，刮到阴蒂就碾。
妈妈的睫毛动了一下。
牙关咬住。腰背贴着椅背，一动不动。
车过了桥。
轮胎轧上水泥接缝，震得座椅一颠。曹小飞的指头借着那一下，按进湿内裤里。逼口陷下去，淫水咕啾一声，很轻。
妈妈的手指在包带上停住。
两腿间收紧了，又被她压住。脖子没有侧，眼睛没有眨。儿子的呼吸还打在领口上，匀的，沉的。
单子玩够了，曹小飞把它折起来，揣回兜里。
裙子下头那只手抽出来的时候，指尖亮着一点水光，他在裤缝上蹭了两下。两只手都插进裤兜，又按了按兜里那张加洗单。
“老师，你，嗯？”
声音很轻，只有她能听见。
妈妈侧过脸。肩上的脑袋还压着。她抬手理了理儿子额前的头发。
裙子湿的那一小片贴在腿根上，凉。
车进了家属院，停到门口。
妈妈转过头，声音放轻：“延延，到家了。”
睡着以后，梦我回了家。
桌上摆着席，妈妈换了身红裙子，旁边坐了个男的，不是爸，脸看不清。她给那人夹菜，两个人说话，声音很低。
在桌边坐下，跟前摆着一只空碗。
喊妈妈，她转过脸来，说你是谁家孩子。
张嘴要喊，喊不出声。
迷迷糊糊睁开眼，到家了。
挨过妈妈肩膀的半边脸，那股热气还没散。车子停了，收音机也关了。
我拉开车门下车，从后箱拎出自己那只袋子，往院门里走。
鞋底踩在水泥地上，一下一下，很清楚。
走到院门口，我回头看了一眼：车还停在原地，没动，后座那扇窗的玻璃降下来一条缝。
缝里透出一点车内灯的黄。看不清人。
我上了两级台阶，没再回头。背后，车门轻轻响了一下。
“砰！”
曹小飞探过身子，把后座那扇门带上。
司机下车给家里搬今天买的东西，留妈妈和曹小飞在车上。
“过几天取照片，你跟我一块儿来，就我们俩。”曹小飞说，“取完，我领你上二楼，就那家专柜。”
妈妈的手搁在腿上那个包上，指头在包面上点了一下。
裙子下摆皱着，腿根那块湿痕颜色发深。她把膝盖并紧，包往下压了压。
肩上还留着儿子头发压过的那点热。
“早闻够了那股子雪花膏的味道。”他说。
嗓子压低了，只有后座听得见。
妈妈抬眼看了他一下，又垂下去，看自己抠在包带上的手指。
嘴唇抿着，呼吸已经平了。锁骨那一小截还留着儿子嘴唇蹭过的痕迹。
曹小飞靠回椅背，手插进裤兜。
窗外，屋门里的灯还亮着。院里已经没有脚步声了。