第21章 钱债
“我八点半有课。”她说。
屋里静下来。灶间的水管子响了一下。他没让开，楼下有人喊了一嗓子，又没声了。
过了一会儿，他转身走回桌边，伸手把椅座上的布包抓过来，抱在怀里，坐下。
妈妈站在原地，一只手攥着另一只手。
曹小飞抱着包，两只手圈着，手指头在包带上绕了一圈，又松开。眼睛落在桌面上。
“七点十分了。”妈妈说。
他不动。手指在带子上蹭了蹭。
“我八点半上课。”
他把带子绕紧，绕到指头上勒出一道印。
妈妈往前走了半步。他怀里的包往怀里搂了搂。
妈妈停住，退回原地。
妈妈把桌上的碟子端进灶间，摞在灶台上。出来把筷子拢起来，搁进碗柜。两把椅子推回桌底下。
他坐在桌边，怀里抱着包，看她来回走。
妈妈走到他跟前，伸出手：“包给我。”
“你答应我。”
“答应什么。”
“晚上过来看我。”
“看情况。”
“又是看情况。”他把包按在膝上，“上回你也是这句，你没来。”
“你把包给我，我晚上来。”她说。
他抱着包没动。
“你先给我。”她说。
他的手指在包底下抠了抠，松了一根，又松一根。
他把包往前递出来半截，停住，又往回收了收。
妈妈的手没跟着缩，就那么伸着。
他松开手。
妈妈把包接过去，挎到肩上，带子往上提了提。
她走过去，把沙发上的外衣捡起来，抖开，重新搭在胳膊上，一只手在上头拍了两下，把褶子拍平。
“小飞，听我说。”她说。
他别着脸，看着窗外。
“老师知道你也不容易。”她说。
他肩膀动了一下，没回头。
“可我不能天天来。学校里有课，家里头也走不开。”
“那你哪天来？”
“老师有空就来。”
“有空。”他重复了一遍。
他转回脸，看着她：“你上回也说有空。”
“我上回来了。”
“你来待了半个钟头。”
妈妈把外衣换到另一条胳膊上：“你想让我常来，就别拦我。拦一回，我就少来一回。”
“拦几回不来了？”
“你自己算。说好一个月的。”
他看着她，嘴角往上一扯。
“一个月。”他把这三个字嚼了一遍，“你倒是记得清。”
“妈。”他说，“合着你来这一趟，是上班。”
妈妈把外衣往胳膊上托了托。
他把身子往椅背上一靠。
“行。”他说，“你走吧。”
妈妈往前走了半步，把外衣抖开，先伸一只胳膊，再伸另一只，穿上。
肩往上抖了抖，把衣裳抖正。他坐在桌边看着妈妈穿。
扣子从下往上扣。扣到腰间那颗，扣眼紧，她侧过身，拿指甲往里送。他坐直了，手搭在膝盖上，攥住。
扣到胸口那颗，她低头看。头发从肩上滑下来，垂在胸前。他眼睛跟着那绺头发，在领口那儿停住。
曹小飞从桌边站起来，走到门口，往旁边让了让。起身起得慢，一手扶着桌沿。从她背后蹭过去，贴了一下她的后腰，又挪开。
妈妈没回头，把最后一颗扣子扣上，理了理前襟，走到门口，手搭在门把上。
“周叔的事，我会跟我爸说。”他在她背后说。
妈妈的手停在门把上，没回头。
“我明天就问。”他又说，“你别老拿这事逼我。”
他站在桌边，看着她的后背：“你晚上来。”
妈妈的手在门把上按了按，转开，拉开门。
“嗯。”她说。
门开了一道，楼道里的光斜进来，落在他的鞋面上。
妈妈跨出去，反手把门带上。
门合上，楼道里静了。
我在堂屋的饭桌上吃早饭。碗搁在手边，本子摊开，庞中华的钢笔字帖压在旁边。
桌上还有一本语文书，一个文具盒。文具盒盖开着，里头一支圆珠笔，一块橡皮，一把小刀。
七点半了，日头照到门槛上，一道亮。
院门响了一下。妈妈进来。
穿的是早上那身出门的衣裳，扣子系到领口，头发拢在脑后，用卡子别着。
她进门先看我一眼，走过来，弯下腰看本子上那行字。
“这笔锋有模样了。”她说，“比妈妈写得好看。”
“哪儿啊。”我说，“妈妈的字才好看。”
她直起腰，把布包搁在灶间的窗台上。
灶间里水响。她舀了水洗手，搓了两下，拿毛巾擦干，搭回绳上。
我抬头看她。鬓角有一绺头发没别住，垂下来，她抬手别到耳后。
她把衣襟下摆理了理，走到桌边，在我斜对面坐下。坐下的时候，一只手先撑着桌沿。
她伸手，把我摊在桌上的语文书往边上挪了挪，挪正。又把我那支钢笔捡起来，笔尖朝外，搁回本子边上。
“妈妈，你咋不吃？”我问。
“吃过了。”
她坐着，手搁在膝盖上。
五斗橱上那台黑白电视机盖着布，收音机搁在旁边。院里谁家的鸡叫了一声。
妈妈起身，去灶间把水壶坐上炉子。回来又坐下，两手叠在膝上，眼睛落在桌面上，没看哪儿。
我三口两口把碗里剩的粥喝完，背上书包出了门。妈妈锁了院门，载着我一道往学校骑。
一上午的课，下午三节。放学铃响，我背着书包往回走。
到家，日头偏西。灶上坐着锅，锅盖边上冒气。
妈妈搬个小凳坐在灶间门口择豆角，择一把，往搪瓷盆里一放。我在桌前坐下，接着写。
院门被人拍了两下。不重。
外头一个女声：“静秋在家不？”
妈妈站起来。我也跟着站起来。
往院里走，我跟在她后头出了堂屋。
她去开屋门。门轴响了一声。
门一开，站着的是刘老师。四十上下，身量有点胖，圆脸盘，穿一件洗得发白的褂子，胳膊上挎个布兜。
光正对着她，她眯了眯眼。鞋上带着土，鞋边磨白了。
刘老师，叫刘玉琴，跟妈妈一个办公室。去年冬天来过家里一趟，送过一沓卷子。
刘老师看见妈妈，脸上笑了一下。那笑没撑住，嘴角往下掉。
她把布兜从这条胳膊换到那条胳膊上，手在褂子前襟上抹了一下。鞋停在门槛外头，没往里迈。
她看了妈妈一眼，又往妈妈身后扫了一下，扫到堂屋这边。
妈妈回头，冲我抬了抬下巴：“回屋写你的字去。”
我把手插进裤兜，退回堂屋，在桌前坐下。笔抓在手里，没动。
妈妈没让刘老师进屋。两个人在门口站着说话，屋门半开着。
刘老师站在院里，没往前迈。她一只手攥着布兜的带子。
妈妈站在门里，一只手搭在门框上。
我把椅子往桌边挪了挪，脖子往门口那边伸。
门口的话一句一句传过来。堂屋门对着屋门，中间隔几步院子，我听得清。
刘老师先开口，声音软：“静秋，我今天来……实在是张不开嘴。”
屋门上的合页响了一下。
“学校里人多眼杂，不好开口。”刘老师说，“我寻思着，还是上家来跟你说。”
停了一下。
“六月里，你男人打人被抓那件事，我借你的那三百……”
我手里的笔停在半空。
笔尖在纸上顿住，墨积出个点。
六月里。那阵子妈妈清早出门，鞋帮上带着泥。爸好些天没回来。
刘老师往下说：“孩子上高中了，开学。被褥、住宿、书本，一样一样都是钱。”
“考上了县一高。”她说，“住宿费一学期八十，校服一套六十五。书本费另算。”
她顿了顿：“我这也是……实在挪不开了。”
“这个月，我翻来覆去地想。”她说，“想跟你说，又怕你多想。我不是催你。”
话说到这儿，断了。
“我知道。”妈妈说。
刘老师的手在布兜带上攥着，没松。
门口静了一下。墙根那几棵苞米，叶子在风里响。
“你等会儿。”妈妈说。
门框响了一声。妈妈的脚步声往里屋去，从我身边过去。
我低头，笔在纸上划。
里屋门没关严。底下有一条缝，光从缝里透出来一点。
进去先没动静。过了一会儿，床板响了一下。
脚步声在里头响了两下。从床边到柜子跟前。
抽屉拉开，木头涩，吱的一声。拉到一半卡了一下，又拽了拽。
里头的东西翻了两下。纸响，脆的。
布擦布的窸窣声。手绢一层一层解开。
票子摊在柜面上，指头拨过去，哗啦，哗啦。
数到一半停了。这一停比前头长。隔了一会儿，又从头点一遍。
点完了，又数第三遍。第三遍数得快。
一个钢镚滚下来，叮，掉在地上，滚了几圈，撞在床腿上停住。
她蹲下去，手在地上摸。指头扒拉两下，碰到钢镚，捡起来。
里屋的柜门也开了。合页叫了一声，长。
柜子里有东西碰了一下柜板。
抽屉推回去，卡了一下，又推了一下。
那抽屉里头搁着半截蜡烛，一包火柴，一个户口本。别的我不记得。
今天这些声音，比平常多。
我低着头，笔在纸上划，没听出她在翻什么。
我把脖子往门口那边伸。
妈妈站到门口，手往前递过去一样东西，外头裹着块布，看不清。
那只手递出去，就没往回缩。
刘老师接过去，托在手上，低头解。布揭开，里头还裹着一层。
揭到最里头，一小叠。
她手指头在嘴唇上沾了一下唾沫，一张一张数起来。
数得慢。指头把钱捻开，捻一张，过一下手，再捻下一张。有一张旧的，捻了两下才捻开。
我这才想明白。那是钱。
刘老师数到一半，抬头往屋里看了一眼。
她又低下头，接着数。头低着，看不见脸。数了几下，停了。
她把手里的钱往回拢了拢，又从头数一遍。这一遍数得快，指头在票子边上点。
数完，她把钱拢齐，往兜里塞。塞到一半，又抽出一张，对着门口的光看了一眼，塞回去。
“这……你家里……”刘老师说。
“先拿着。”妈妈说，“剩下的，我想办法。”
刘老师把钱塞严实，手在兜口上按了按。
门口那块地方，日头照不到，暗着。
妈妈站在门边，没动。
刘老师的布兜挎回胳膊上。
我把里屋那阵动静，跟门口对上。
妈妈翻出来的是钱，这会儿递给了刘老师。
我明白了。妈妈跟她借过钱，她今天是来要钱的。
刘老师在门口又说了几句，声音更低。我把笔捏紧了。
我低头写。写到一半，笔顿住，在本子上按出一个点。
屋门开了，脚步声出去。院门响了一下。
妈妈送她到院门口。两个人的脚步都轻，踩在院里的土上，没什么声。
妈妈没马上进来。我听见她在院子里站着，站了一会儿。
风把院门吹得晃了一下，门板磕在门框上。
妈妈闩上门，铁闩插进槽里，磕了一下。
我把笔搁下，在纸上写了两行字。字是歪的。
妈妈推门进来。她在门口站了一下，才走到桌边。
她低头看我写字。看了一会儿，伸手把我本子往正里挪了挪。
我张了张嘴，没问出口。
她转身进里屋去了。
我低头接着写。写着写着，把“三百”这个数在心里过了一遍。
妈妈一个月挣六百。三百是半个月。
我在纸上把那两行字又描了一遍。
日头照到窗台上，屋里亮起来。
里屋没有动静了。
我把手伸进贴身的兜，摸到那两张十块钱，攥紧了，又松开。