第146章 隔壁桌
洗手间在店后头，我洗了洗手，出来又走了一遍那条道。
这一回他抬头了。
他看见我的时候先没动，跟着眼神在我脸上跳了一下，坐直了。我把杯子端回自己桌上，坐下，继续喝我那壶茶。
后头那二十几分钟，他说话的速度慢下来了。
我听见他说了一句长的，中间夹着“姓刘的”，“家里”，“上学的孩子”这几个字。
我又听见他说“你自己想想，你把这个东西拿出去，先倒的是谁”。
她那两只手从膝盖上抬起来，放到桌上，交叠着。她坐着没动，也没有把照片收回去。
再往后，是她说的一段话。她说得不高，可这一段我听得清。
“谭哥。”她说，“我今天来就问一件事。”
这一句她说得慢，两只手从膝盖上抬起来，放到桌上。她把手放在那两张纸旁边，没压上去，就那么挨着。
“我要这个章。我这个证考出来了，报名表上那一栏得盖章，别的我不要。”
“你给我盖，我明天上午照常上班。你不给我盖，我就拿着这些去人事。我自己丢了工作，我也不怕。”
她一说完，桌上就没有声音了。
他从兜里摸出手机，翻了一下，拨了个电话。
他说话的声音很低，我只听见“主任那边”和“晚上下班前”两句。
打完他站起来，走到柜台那边去了。
回来的时候他手里拿着她那张报名表。
他在表上翻了两下，把最后一栏指给她看，说了一句话。那句话说得很客气，我听全了。
“章给你了。以后你在厂里，安安稳稳干你的活。”
他说这句话的时候，脸上有一点笑。那种笑我在收租的时候见得多——租客说下个月一定交，房东说好，你放心住。
她接表的时候两只手一起接。
她把表接过去，从兜里掏钱，把手边那壶茶的茶钱压在桌上。
那张照片还在桌上，她伸手把两张复印件收进袋里，一张一张收，收完才去压那壶茶的茶钱。
他愣了一下。
“这壶茶我自己付。”她说。
她把表折好装进袋子，站起来。她走的时候没有回头，出门的时候在门槛那儿停了一下才迈出去。
她出门以后，谭哥在那张桌子边坐了一会儿。
他把手机拿出来看了一眼，又放回兜里；过了两分钟他把手机拿出来打了个电话，说话的时候一只手撑在桌上。
打完他把桌上那张照片的位置看了一眼——桌上已经什么都没有了。
我在屋里又坐了五分钟才起身。
这五分钟里我想的是另一件事。
他今天松口，不全是因为那两张纸。
他在这厂里还要站着，他那条线还要人干活，他把一个拿着东西的组员赶走，比给她盖一个章麻烦得多。
他今天是算过的。
他后头那句“安安稳稳干你的活”，我听明白了。那句话不是给她台阶，是告诉她：这一页翻过去，厂里怎么看你是另一回事。
牌桌那四个老头散了两个，剩下两个在收牌。服务员过来问我要不要添水，我说不用了。
结账的时候我数了钱，把瓜子那碟原封没动的也算了。
我出门的时候谭哥还坐在那张桌子边上，烟点着了，人往后靠着，看着窗外。
陶佳在街口站着。
她站在一家五金店门口，背对着马路，两只手插在外套兜里。我从后头走过去，走到她身边才叫了一声。
“走吧。”
她没动。
“哥。”她说，“我今天没输。”
“你没输。”
“我刚才在里头，手是这样放着的。”她把两只手从兜里拿出来，摊开给我看。她的手在抖，指头一根一根地抖。
“表拿到了？”我问。
“拿到了。”她说，“他说晚班前让人把章盖上，明天上午给我。”
她把袋子往肩上提了提，走了两步，忽然停下来。
“哥，我刚才在里头差点松手。”她说。
“什么时候。”
“他跟我说我妈那个腰的时候。”她说，“他还说那个跟他的女的，明年有孩子要上学。他说这个东西拿出来，先完的不是他。”
“你怎么回她的？”
“我没答。”她说，“我坐着没动，我盯着他那个茶杯看了半天。我心里那把秤就一直在晃。”
“后来呢？”
“后来我想起来你说的一句话。”她说，“你说章是他的，表是我的。我就想：他那个人我不要，我要的是那张纸。这两样得分开。”
她说完这句话，两条腿才重新迈动。
我们一前一后走了一段。她走在前面半步，我走在后头，谁也没说话。
快到我车的位置时，她往边上让了半步，肩膀蹭到我胳膊，她自己先笑了一下。
“我明天早班。”她说，“八点交接班。”
“你那张表明天上午拿到，夹在本子里。”
“嗯。”她说，“我拿到先看一眼那一栏，看完我给车间打个电话，就说表交了。”
“你要不要跟你妈说一声。”
“不说。”她说，“我说了，她得问我今天跟谁去谈的、在哪儿谈的、人家脸色好不好。她问一句我能答，问三句我就答不上来了。”
她走了两步，又补了一句。
“我妈这辈子最怕的就是欠人。”她说，“我要是跟她说我今天拿着别人的东西去要一张纸，她当天就得买票过来。”
到小区门口的时候，她的肩膀才慢慢落下来，脚步也慢了。
上楼那六层，她走在前面，一层一停。
走到三层那会儿声控灯灭了，她跺了一脚，灯亮了，她又往上走。
走到五层半，她停下来等我，回头看了我一眼。
“哥。”她说。
“嗯。”
“明天我把表交上去，我拍张照给你看。”
“行。”
她站在那儿看了我两秒，忽然笑了一下，那一下笑里没什么得意的意思，就是松了一口气。
她接着往上走。到了六楼，她在自己那扇门前掏钥匙，掏了两下没掏出来，索性把袋子先放在地上。
我从她旁边走过去，她也站起来了。
钥匙还是没找到的时候，她把那句话说了。
“哥。”她说，“我们回家。”
那两个字我有一年多没听谁跟我说过。一个人住一层楼，三扇门，收租收了三年，谁进谁出都跟我打招呼，可谁也不会跟我说这句。
上一次听见是十几年前，我妈在灶台边上说的，说的是她自己那个家。这两个字后来就没人跟我说了。
我站住了。
她自己也愣了一下，像是刚听见自己说了什么，脸上有一点红，赶紧低头去找钥匙。
“钥匙在这儿。”她说，“我揣兜里了。”
门开了。她侧身进去，一只手扶着门框，回头又说了一遍，这一回声音小了。
“我们回家。”