第13章 规则的书面化与确认

周三下午，木月被叫进办公室的时候，手里还拿着刚整理好的下周行程表。

顾南川坐在位子上，面前只有一杯见了底的美式。他示意她把门带上，又指了指对面的椅子。

“坐。”

木月坐下，将行程表放在桌边，静静等他开口。空气里浮着一丝安静的紧绷感。顾南川望着她，看了好几秒，才缓缓开口：

“从今天起，我把之前零散提过的要求，正式和你说清楚。”

木月的手指在膝盖上收紧了一下。

顾南川没有立刻接着说，而是先站起身，走到她身侧。

原本就不算开阔的办公室，这下空间更显得逼仄了。

他没有碰她，只是站在那个能让她清晰感知到他存在的位置，声音不高，却沉稳笃定：

“分两部分。工作上的，和私人的。”

木月抬眼看他，没有说话。

“工作场合。”顾南川的目光落在她脸上，“我叫你进来，必须三十秒内到。敲门只敲一次，等我允许再进。文件要双手递、双手接。这些规矩你现在已经做到了，后续继续保持。”

他顿了顿，声音低了一点：

“另外，工作时如果我看你，你要在三秒内主动看回来。不用笑，也不用说话，只是看着我。直到我移开视线。”

木月的呼吸微微一滞。

这条规则听起来几乎没什么，却让她瞬间想起那些在办公室里被他目光停留的瞬间。

只有他们两个人知道，那三秒的对视里，会有什么从空气里悄悄过去。

“明白了。”她低声说。

顾南川点了下头，继续往下：

“私人的。”他的声音比刚才更沉，“只在非工作时间和指定地点生效。”

“第一，我叫你过去，尽量准时。到了之后，手机调静音，放在指定位置。”

“第二，进门之后，先把外套或外套性质的衣服脱掉。没有我的允许，不许穿回去。”

木月的耳尖开始发热。

“第三，指令只说一次。听清了就执行。我让你跪，就跪；让你把腿分开，就分开；让你说自己的感受，就如实说。”

他的语气依旧平静，内容却已经直白得让空气都薄了几分。

“第四，之前用过的东西，你继续保管。我要求带的时候就带。没有要求，不许自己拿出来用，更不许自己玩。”

“第五，回去之后，没有我的允许，不许自己高潮。身体的反应全部留着，等到下一次见我的时候。”

说到这里，他停了一下，目光在她微微发红的耳尖上停留了片刻。

“最后一条。如果某一刻觉得无法继续，用‘停止’。说出来，一切立刻结束。但在说出口之前，尽量先执行。”

办公室里安静得能听见空调的风声。

木月的手指已经在膝盖上收得很紧。

这些规则不再只是模糊的“听指令”，而是把工作时的暧昧目光，和私下里更直接的服从要求，都清晰地划开了。

顾南川看着她，声音放得很慢：

“以上。接受，还是不接受？”

空气静了几秒。

木月听见自己回答：“接受。”

顾南川没有因为她的回答而多说什么。

他只是点了下头，把桌边的行程表拿起来翻了两页，用笔改了两处时间，再推回给她。“按这个发。今晚之前确认完相关部门。”

“好。”

木月接过，起身的时候动作比进来时慢了一点。

走到门口，她记得新规则，先侧身把门带上，等合页完全扣住，才离开门口往工位走。