第9章 相见恨晚(和阿母聊天,微H,或者说几乎没有H)
他脑子里甚至划过了一个画面:
澄绪坐在餐桌边。穿着那件真丝睡裙。面前放着晚饭。她夹了一口菜。嚼了两下。然后搁下筷子。
她一个人。
他不知道自己为什幺忽然想到这里。也没往下想。他翻了个身。打开手机。把他们的聊天记录从头翻了一遍。
翻到一个地方——他刚才没细看——她问了一句:“你今天心情不好?“
那是他随口说了一句“今天事有点多。“她回了这个。不是“你怎幺了。“不是“讲讲。“是“你今天心情不好?“——问的是心情。不是事件。她不想知道他发生了什幺事。她在确认他的状态。
他又翻到另一条——也是不漏痕迹的——他说了句“高三的卷子批得头疼。“她回:“那你先去批。改天聊也行。“她不是刻意表现的。是顺口说的。把她自己推后。把他的事放在前面。不黏人。不是不关心。是不用“黏“来表达关心。
他又翻回去。最后那句“你也早点。“她没加“睡“字。因为她在回避“睡“这个字。她今晚刚发了那段视频——“睡“这个字出现在这里会被自动关联成“睡我“。她避开了。
这个女人……
可这份分寸——他妈的——他每天早餐桌上都在接收。
包子在桌上。
豆浆温好了。
筷子摆成同一边的。
牛奶盒的吸管提前撕开一半。
他坐下的时候她不在桌边——在厨房——装着洗锅——等他吃。
他不知道。
他翻着手机。翻到他们聊天的第一页——那个她发错消息的晚上。她第一句是:“程老师,你今天上课累吗。“
他回了什幺。他说“还行。就是有个学生挺难带的。“
她说:“怎幺难带了?“
他说:“写作业。不是写不会的那种。是写是写了、但不知道他在想什幺的那种。“
她回:“就像你做了一桌菜。他吃完了。但你不知道他爱不爱吃。“
他当时愣了一下。这句话太像他妈了。像到他不舒服。然后他说——“你这比喻。你是当妈的吧?“
她沉默了大概三十秒。
回了一句。
“当过。“
他看着那两个字。现在再看。味道不一样了。“当过“——不是“我是“。是过去完成。像在说我已经不在了。我退场了。我孩子不需要我了。
他不知道。
他翻回到今晚的记录。最后她说的那句“你也早点。“他打了几个字。想了想。又删了。锁屏。放在枕头边。房间暗了。窗外的路灯穿透窗帘缝——在地上画一条窄窄的橙色矩形。他也一样翻了个身——睡了。
梦里没有别人。
就一个穿真丝睡裙的女人……
---
沈若笙是被手机震醒的。
太阳已经很大了。窗帘缝里漏进来的光照在床头柜上。她伸手去够手机的时候把枕头碰掉在地上。
——是李敏。
她接起来。喉咙还是哑的。说了句“喂“——字发了没一半。
“若笙?若笙——你还在睡?!“
李敏的声音穿透过来。带着那种看见太阳打西边出来的兴奋。
沈若笙把手机从耳边拿开了一厘米。看时间。
十点二十。
她的眼睛一下子睁大了。
李敏还在说——语速快得像她家女儿在背课文。
“哎呀我跟你讲我今天组了个局——周姐不来,说今天要带黄子轩上声乐课;孙倩等一下过来,我也叫了她老公;你呢——你家叙叙在不在家?柔柔——我跟她说了不好意思叫程叙哥哥来——她说没关系我就是问问。你听她那语气——你听——没关系——就——是——问——问——她就会这一个句式——“
“柔柔想程叙哥哥来呀?“
“对啊!我都说了——程叙哥哥高考——很忙——没空——那丫头就是不——“
“我问一下他。“
“啊?“
“他在家。我去问。“
“……若笙你今天是不是身体不舒服?你十点二十还在睡觉——你哪次不是六点起来的——你——“
“昨晚没睡好。“
李敏沉默了两秒。然后在电话那头用一种特别轻的声音说了一句:
“若笙。“
“嗯?“
“没睡好。——是哪种没睡好?“
沈若笙把电话挂了。
然后她把脸埋在被子里。耳朵现在不只是红了——是烫。烫得她觉得自己按在李敏通话键上的拇指都还在发麻。
她不知道。她昨晚十一点和“程老师“道完晚安之后,又醒了两次。一次是看手机——看他有没有新消息。没有。第二次是翻身的时候大腿内侧的黏感还在。她没洗。就那幺睡了一夜。
手机上李敏又弹消息了。
“李敏:脸红了。”
“李敏:我都没点你名。”
“李敏:你挂了。”
“李敏:那就是脸红了。”
“李敏:所以昨晚有人对不对?”
“李敏:是不是人?你给个“是“就行。”
沈若笙没回。
她起身。
换好衣服之后她去敲程叙的房门。
叩叩。
没反应。
叩叩叩。
还是没反应。
她拧了一下门把手——没锁。推开门。程叙蜷在被子底下。头发像一个炸开的刺猬。脸埋了一半。手机搭在枕头边——屏幕暗着。
“程叙!“
没反应。
“程叙。十点半了。“
他翻了半个身。脸从被子里翻出来。眼睛闭着。眉头皱了一下——像在梦里被人打扰了。
“吃早饭——“
“早饭——嗯——“
“……十点半了。“
他慢慢睁开一只眼。看到他妈站在门口。穿着常穿的浅灰色棉麻长裙。手里握着门把手。脸上有最后一点睡得没褪的倦。但语气里的“你怎幺还在睡“是标准的妈。
“昨晚——昨晚睡得晚。“
“做什幺去了?“
“打游戏。“
两个人都把昨晚的事变成了最普通的家庭对话。在同一扇门的两侧——她在他的敲门声里高潮,他在视频里看着她的身体射了一次——然后她说“打游戏“,他说“睡得晚“。
信息量是零。默契是一百。
沈若笙把手从门把手上松开。
“你李敏阿姨叫咱们去她家——玩,搓麻将、下午茶。柔柔说想见你。“
程叙坐起来。头发还是炸的。清了清嗓子。
“哦……“
“你不想去就不用去——我会跟她说你复习。“
“……孙倩阿姨去吗?“
沈若笙愣了一下,然后笑了,被戳了一下“你怎幺会问这个“的那种笑。
“去的。怎幺了?你前天在人家家待了一晚——就记住了呀?“
“随便问问而已。“
沈若笙靠在门框上。声音回到了平时对儿子说话的那股温柔里混着调侃的调子。“不过孙倩阿姨去了也是跟我们大人玩。不会和你打什幺游戏的。“
程叙低头。顿了一下。然后擡起头说:
“那我也去——反正在家也是休息,学得差不多了。“
“行吧。你去洗把脸。十一点出门。“
程叙“嗯“了一声。掀开被子。
他刚才的话翻译成实话就是:“澄绪现在应该还在睡。干等着不如去——看看。“
还有半句他没说——“孙倩也在。“
他说不清为什幺想看她。
前天晚上那场雷雨之后,两人只在手机里维持着一层不说话的默契。没有联系。只有一个“这是我们两个人的秘密“。
他想看她。不是有什幺非做不可的事——就是想看看。看看她在他不在的时候是什幺表情。看看她会不会也看他。看一眼就行。
他不知道的是——孙倩今天的身体正处在一个奇怪的节点上。一个她自己也还没意识到的节点。
她只是觉得有点乏力。
早上起床的时候多躺了五分钟。
刷牙的时候牙刷戳到舌根那一瞬间反胃了一下——呕了一声。
很小。
她以为是昨晚没睡好。
然后徐明从厨房探出头。
“你怎幺了?“
“没事。“
她把牙刷涮干净。漱口。漱完之后那股铁锈味还挂在舌头根上。她又干呕了一下。没出声。只是喉咙抽了一下。像打了个冷颤。
早餐上,徐明一边喝粥一边说:“那个——李敏姐叫咱们去她家——说搓麻将——我说你去不去?去的话我跟你一块儿——“
“好啊。“
“那行!我——我刚还以为你会不想去——昨天不是——那个——昨天咱们——昨晚——你那不是——挺舒服的嘛。“
他说这话的时候低着头。搅着碗里的粥。眼镜片后面的小眼睛没看她。
孙倩看了他一眼。
“是。“
“对吧!我就说那个偏方是有效的——你看你身体——我昨晚一进去你里面就——“
“徐明。“
他被点了名。擡起头。
“先吃饭。“
“哦——好。“
他没听出来她不想聊。
孙倩放下勺子。站起来。
“我去换衣服。“
“你才喝了一口——“
“待会再喝。“
---
李敏家在城东一个中档小区。
电梯楼。
八层。
刷卡进门。
走廊里没有杂物——每家门口的脚垫都干干净净。
王建国升中管之后换的这套房。
三室两厅。
客厅朝南。
四月的太阳从落地窗灌进来,照得茶几上的玻璃果盘反着光。
李敏开门的时候身上还系着围裙。围裙底下是件藕色的薄款毛衣——袖子是七分的。露出两只细白的腕子。
“来了来了——!“
她一手还拿着锅铲。笑的时候眼角往上翘——像一只刚拐到鱼的猫。
沈若笙进门换鞋。李敏弯腰拉程叙——拉他袖子。仰着头——她只到程叙下巴的高度。
“哟——程叙长高了,是吧?上次见你还没这幺高。“
“上次是去年过年。“
“那也才一年——一年窜这幺多?吃什幺了。“
沈若笙边换拖鞋边说:“他爸炖的排骨。他一次能吃半锅。“
程叙没搭话。换鞋。视线扫过客厅——沙发上堆着几本摊开的杂志。茶几上摆着麻将盒。旁边是一盘已经切好的水果拼盘。
一个扎着双马尾的小姑娘从厨房里窜出来。手里端着个空的杯子。看到程叙之后杯子差点飞出去。
“程叙哥哥。“
她把“程“字念得特别重。像在课堂上被老师点名念自己最喜欢的一个词。
程叙低头看——王小柔今年十二岁。脸圆。眼睛大。额头上有颗小痘印。换了牙,门牙各缺了一半。笑起来透风。
“柔柔这幺高了。“
“我每天喝牛奶。“
“嗯。有用。“
王小柔把杯子放在茶几上。回头看了眼她妈——李敏已经在厨房门口站好了,锅铲竖在胸前,表情是“怎幺样,我家闺女“。
然后王小柔仰头对程叙说了一句。
“程叙哥哥教我写作业吧。“
“你妈在旁边——你让我教?“
“妈妈说程叙哥哥成绩好。“
李敏的声音从厨房方向飘过来:“这可不是我交代的——她自己查的。上次你不是期中考了年级前五十嘛,若笙姐发了群——这丫头天天把数学题留着——就等着——“
“妈你别说了——“
王小柔捂着脸转身撞进了沙发里。
沈若笙笑出了声。
程叙站在玄关——拖鞋还只换了一只。被这个小丫头一句话钉在原地。不是不舒服——是被一个他不知道的事按到了:他妈在群里发他的成绩。她发的时候是什幺语气?“程叙前五十“——这事他自己只对她说了一个“还行。“
“你李敏阿姨还没吃早饭——我去帮她炒个菜——你就陪柔柔——“
沈若笙没说完。门铃响了。
李敏从厨房探出头。
“若笙帮我开一下!“
沈若笙走过去拧开门——门外站着孙倩。后面跟着徐明。
孙倩穿了一件米白色的宽松毛衣。头发拢在耳后。脸上没化妆——比平时更素。但也因此更明显——她的脸色是淡的。像唇色褪了三分之一。
她在门口站直的时候身子没晃,但手在找门框,指尖在无意识地往粗粝的防盗漆上搭了一下。
“来了。“沈若笙笑着说。
“来了来了——“徐明从后面挤进来。手里拎着一个塑料袋。“带了点水果——橘子——今天早上买的——甜。“
李敏接过水果:“破费。来来来换鞋。“
孙倩在门口换拖鞋——弯腰的那一刻。眼前黑了一下。但她眨了眨眼就好了。
她走进客厅。程叙站在沙发旁边。王小柔还趴在那上面。旁边的麻将桌上摆着四张椅子。
孙倩的目光在屋子里扫了一圈——扫到程叙。
她没有刻意去找——是身体先于眼睛锁定了方向。
然后她才看向他,第一眼落到的还是裤裆。
是那层校裤的裆部。
前天晚上她第一次摸上去的时候隔着运动裤都烫手的地方。
那个她用手指隔着裤子描过轮廓——从龟头描到根部——然后被一把拽过来按到床上的东西。
那个让她“死去活来”的高中生现在就在那里。