第39章 落地
手机震了一下，林婉的微信从屏幕顶端滑出来。
“后天周三请了假，上午到。你来接我。”
沈放单手解锁看了两秒，拇指敲了个“行”发过去，顺手把手机扣回桌面。
对面周念正低头扒最后两口蛋炒饭，勺子刮着碗底发出轻微的瓷响，整个人沉浸在吃东西的满足感里，根本没注意到他这边的动静。
沈放拿起杯子喝了口水。
脑子已经开始过账：找个家政来彻底收拾一遍，厨房那个空得像样板间的冰箱得塞点东西进去，最头疼的是地下车库里停着那辆帕加尼。
之前林婉电话里追问他在外面搞什幺名堂，他用“互联网项目”搪塞过去了，但这次人直接杀到家里面，三百平的大平层加一辆三千八百万的超跑，这套说辞明显站不住脚。
算了，先到周三再说，船到桥头自然直。
周念放下碗擦了擦嘴，站起来去收拾碗筷，声音压得很低：“我下午有课，差不多该回去了。”
沈放往沙发椅背上一靠，仰起头看她。“几点？”
“两点。”
“那急什幺。”
他拍了拍身边沙发的空位，手落下去的动作随意，像是邀请也像是陈述一个事实。
周念端着水杯站在茶几边，手指把杯壁握紧了松开，松开了又握紧，像是在和什幺看不见的东西较劲。
两秒之后她还是走过来了，身体一点一点软下去，最后侧着靠在他肩膀上，把自己安顿妥当。
他的大号黑色T恤在她身上像条短裙，棉质布料松松垮垮地罩住大腿大半截，膝盖以下的小腿白得像没晒过太阳。
她的脚趾在沙发垫的绒面上蜷了又松，不自觉地抓着布面又放开，像是确认了什幺之后才肯停下来。
水杯搁在膝盖上用两只手捧着，打了个哈欠，眼皮还泛着昨晚没睡够留下的薄红。
谁也没说话。
手机各看各的，沈放左手搭在沙发靠背上方，没有刻意环过去也没有收回来。
过了几分钟，她的呼吸频率变浅了，头靠在他肩窝的重量加沉。
“困就再睡会儿，到点叫你。”
“不用了，”周念的声音含糊，脸贴着他肩膀闷出来的，“真的该走了。”
说完又不动。
手指不知什幺时候揪住了他T恤下摆，揪得很紧，指节发白，像是怕他突然站起来似的。
嘴上说走，身体钉在原地，脸死死贴着他肩头的布料，连呼吸都放轻了，仿佛只要不发出声音就可以赖更久。
沈放垂眼看了眼她揪着自己衣摆的那只手。指甲剪得很圆，干净得像刚洗过的白瓷。
这人。
又过了好几分钟，周念终于深吸一口气，像是下了什幺重大决心，松开手指，磨磨蹭蹭从沙发上爬起来，活像一只被迫从暖窝里扒出来的猫。
她站起来的瞬间膝盖还打了个软，扶了一下扶手才稳住。
“我去换衣服。”
沈放没跟过去，靠在沙发上翻了两下手机，听见卧室衣柜开合的声音和布料窸窣的响动。
几分钟后周念换好了昨天那条深蓝百褶裙和浅灰针织衫出来，手里拎着自己的帆布包，站在玄关弯腰提鞋带。
沈放插着裤兜靠在玄关墙上看她。
她蹲着系鞋带的姿势让头顶的发缝露出来，浅色的头皮，后颈露出一小截，白得像被光照透了一层。她擡头，正好撞上他低垂的视线。
红色从脖子根升起来，一路蔓过耳廓到耳垂。她慌乱地直起身，膝盖外侧猛地撞上鞋柜边角，嘴角抽了一下没出声，手指抓紧包带。
“那我走了。”
她按了电梯下行键，转过身仰头看他，包带在手里被攥成一团，嘴唇微微抿着，眼睛很亮但不敢直视太久。
沈放没说话。
右手从裤兜里抽出来，手指落在她额头的碎发上，拨开遮住眉骨的几绺，指腹擦过她太阳穴温热的皮肤。
然后低下头，嘴唇碰到她额头中央。
周念的睫毛剧烈地扇了一下，肩膀猛地往里缩了一截，整个人像被什幺东西钉住了似的僵在原地。
电梯到了，门开了，她红着脸转身跑进去，鞋在大理石地面上踩出急促的声响。
电梯门合拢之前，她回头深深看了他一眼。
门关上了。
走廊重新安静下来。沈放在电梯口站了两秒，转身回屋，反手把门带上。
换床单这件事，本来只是顺手。
沈放走进主卧，弯腰去扯床单的角。
指尖碰到面料的时候，一股洗发水的味道飘上来，淡淡的，花果调，是她昨晚洗完澡之后留下的。
手指停了一下。
他把床单从床垫上整条拽下来，卷成一团准备丢洗衣机。手经过中间偏下的位置时，触感不对。
他把床单展开。
床单靠里侧偏下的位置，有一块布被整齐地剪掉了。
留下一个大约五六厘米的椭圆形空洞。
白色棉质面料的剪口光滑平整，没有一丝毛边，是用很锋利的小刀剪出来的。
沈放的视线落在床头柜上那把修眉的小银色剪刀上。
剪刀摆放的位置比他印象里偏了几公分，刀口合着，很自然地靠在台灯底座旁边。
他看着那个洞。
位置正是昨晚垫在她身下的地方。
剪口光滑得近乎温柔，像是做这件事的人在意的不是速度，是精确。
沈放拿着这床破了一个洞的床单，在床边站着没动。
她什幺时候剪的。
他回想了一下时间线。昨晚结束之后他去浴室洗了个澡，中间有大概十分钟不在卧室。或者今天早上，她一个人在卧室里的那几分钟。
怎幺都来得及。
她没跟他说。
没声张，没邀功，没有用任何方式提起这件事。
十九岁的女孩，趁他不在的空当，找到床头柜上那把小剪刀，对准那块沾了自己血迹的布料，精确地剪下来，叠好，放进自己的包里，一个字也没有多说。
如果她怕被看见，应该把整条床单塞进洗衣机。如果她觉得尴尬，应该假装什幺都没发生。
她都没有。她只剪了那一块。
她要留着。
沈放的手指无意识地顺着那个椭圆形空洞的边缘摸过去，指腹触到光滑的剪口断面。棉纤维的截面很整齐，剪的人手很稳。
操。
胸腔里有个什幺地方被轻轻捏了一下，酸胀的，说不上好受还是不好受。
他站在那里，拿着一条破了洞的床单，嘴角动了一下但没有成型的表情，最后只是低头把整条床单从床垫上彻底扯下来，团成一团走出卧室。
洗衣机盖子掀开，床单塞进去，别管要不要了先洗了再说。
他又走回卧室从柜子里翻出一套新床单铺上，动手的时候嘴角的弧度压不太住，但也没有刻意去压。
走到厨房倒水的时候，发现台面已经被擦得很干净，灶台上那点油渍也没了，水槽里的碗洗过控水摆好了。
系统面板突然弹出来。
【提示：建议宿主注意——不要让你的后花园变成修罗场。】
沈放扫了一眼，手指划过去关掉面板，没搭理。
下午一点半左右，周念的微信开始陆续跳出来。
“回来了。”
“李佳问我昨晚去哪了，我说在外面找了个酒店，她不信。怎幺办？”
沈放靠在沙发上，拇指在屏幕上顿了一下，打出两个字发过去：“说实话。”
周念秒回三个问号。
沈放盯着那三个问号看了两秒。
她的发消息风格变了。
以前每条消息都斟酌过，从来不会发纯表情或纯符号，更不会这种没有思考过程直接怼过来的反应。
现在像是有了某种底气，或者说安全感，让她愿意把还没组织好的情绪直接甩过来。
他打字：“说去男朋友家了。”
发送。
屏幕安静了。
半分钟。
没有“对方正在输入”。完全静默。他能想象到手机那头的十九岁女孩盯着屏幕上“男朋友”三个字，脸慢慢变红、嘴唇抿起来又松开的样子。
然后消息跳出来了：
“那你是我男朋友了？”
沈放看着这句话。
拇指悬在屏幕上方，停了两秒。
不是犹豫。
是在品。
这句话的语气，问句的形式，但骨子里不是在问——是在确认。
她已经有了答案，只需要他把那个答案说出来。
他敲出三个字。
“不然呢。”
发送。
然后他盯着对话框的顶端。
屏幕上方“对方正在输入”的字样出现了。
消失了。
又出现了。
消失。
出现。
半分钟里那行灰色小字明灭了六七次。
他盯着那行字，能想见十九岁的女孩坐在宿舍床上——也许腿还盘着，也许正在咬嘴唇——把同一句话打了删、删了打，有太多想说的，但找不到一个足够好的词来装那些骄傲和欢喜。
消息跳出来。
一个字。
“嗯。”
沈放嘴角的笑彻底压不住了。他把手机举在面前，盯着那个“嗯”字看了几秒，然后锁屏，把手机扣在沙发垫上。
系统面板浮出来：
【亲密度＋2，当前90/100。恭喜宿主确认恋爱关系。建议：管好你的微信记录，后花园人越来越多了。】
他关了手机。
靠在沙发上闭了会儿眼。
脑子里快速过了一遍目前的账：周念90。
苏雨微83。
赵晴79——差一点就80了。
陆薇然52。
隔壁温时宁还是那个1。
这道题暂时无解。
先不想了。