第5回 小年祭灶冷眼旁观，静夜藏机暗蓄锋芒

腊月二十三，五更刚过，成国公府的灯笼便一盏一盏地亮了起来。

那光从各院的窗纸里透出来，糊成一片昏黄，映着廊下未化的残雪，倒比平日里亮堂些。

厨房的烟囱已冒了半个时辰的青烟了，在灰蒙蒙的天色里袅袅地升着，散在屋脊上头，又被北风吹散了去。

今日是小年。

俗语说“官三民四船家五”，成国公府这样的人家，自然按着官家的规矩，二十三这日祭灶。

天色尚未大亮，各处院落的门便吱吱呀呀地开了，脚步声杂乱起来，间或夹杂着几句呵斥声、水桶碰撞声、扫帚扫过石阶的沙沙声。

府中上下都知道，今儿是个大日子，比不得寻常。

静馨院里，赵重已经梳洗完毕。

她坐在镜前，由着云岫替她篦头发。

那篦子从发根梳到发梢，一下一下，不紧不慢，梳得头皮微微发麻。

烛台上的油灯还剩了小半截，火光映在铜镜里，将她那张脸照得忽明忽暗。

她看着镜中的自己——一张端正的面庞，眉眼间还带着几分病后初愈的清减，但气色已比前些日子好了许多。

她伸手摸了摸自己的脸颊，那皮肤滑腻腻的，带着一层温热的触感。

“夫人今儿气色真好。”云岫在后头轻声道，手上不停，将那乌黑的长发挽起来，盘成堕马髻，又从妆奁中取出一支点翠金凤钗来，簪在髻侧。

那凤钗微微晃动着，凤口衔着的珍珠映着烛光，一明一灭的。

赵重没有答话，只对着镜子端详了一回，伸手将那凤钗扶正了些，方站起身来。

她今日穿了一件玫瑰紫织锦褙子，领口缀着一圈灰鼠毛，暖烘烘地围着脖颈；外头罩一件石青刻丝灰鼠披风，虽不算新，却也齐齐整整。

腰间系了一条杏黄汗巾，垂着穗子，走动时轻轻摆着。

她理了理袖口，忽然像是想起了什么，随口问道：“这几日怎没见世子过来？”

云岫正蹲着身子替她理披风的下摆，闻言手上顿了顿，抬起头来，道：“夫人忘了？前两日世子便出府去了。太后娘娘在报恩寺设了祈福道场，各府世子都要去代母祈福还愿，这是宫里的规矩。世子腊月二十便动身了，要在寺中斋戒七日，要到除夕那日才能回府呢。”

赵重听了，怔了一怔。

她倒是头一回听说这事——腊月二十便动身了，正是她醒来的第三日。

那几日她还在懵懵懂懂之中，许多事都浑浑噩噩的，竟不知那少年已经离府好几天了。

“太后娘娘设的祈福道场？”她问。

云岫点了点头，站起身来，一边替她整理披风的系带，一边道：“是。每年腊月二十起，太后娘娘都要在报恩寺举行为期七日的祈福法会，为皇嗣祈福，为国运祈福。京中各府皆要遣世子或嫡子前往，代母斋戒焚香，这是老规矩了。世子在寺中住七日，每日早晚随法师诵经，吃斋茹素，不得沾染荤腥酒色，直至除夕方得归来。”

赵重听了，沉默了片刻。

她想着那个少年，穿着素袍，跪在香烟缭绕的佛前，垂着眼，一下一下地叩首。

那画面在她脑海中浮起来，有些模糊，却带着一种说不清的滋味。

她不知道那少年是为谁在叩那个首——是为太后娘娘，是为国公府的体面，还是心里头也记挂着那个躺在病榻上三年之久的母亲。

“他走的时候，可曾来过？”她问。

云岫道：“来过的。腊月十九那日傍晚，世子来了一趟，在院门口站了站，问了几句夫人的病情。奴婢说夫人这几日略好些了，他便点了点头，说‘那就好’，又站了一会儿，便转身去了。第二日一早便出府了。”

那就好。

赵重在心里头重复了一遍这三个字。

那三个字从云岫口中转述出来，平平淡淡的，像是随口说的客套话。

可她又想着，那少年既然已走到院门口了，为何不进来坐一坐，哪怕只是隔着帘子问一句呢……可她转念一想，又觉得自己这念头有些可笑——他来时她正昏睡着，人事不知，进来了又能如何？

她没有再问。

云岫替她系好了披风，退后半步打量了一眼，点了点头道：“夫人今儿这一身，精神得很。”

赵重低头看了看自己，没说什么，只抬步往外走。

云岫便跟上，两人一前一后出了静馨院。

廊下的风灯还没熄，在晨风中轻轻晃着，灯下的穗子拂过灯笼纸，发出细细的沙沙声。

几只麻雀蹲在屋檐下，缩着脖子，见了人也不飞，只歪着脑袋看了看，又缩回去了。

从静馨院到前厅，要过一道月洞门，穿一带长廊。

这段路赵重这几日走了好几回了，已渐渐熟稔。

那长廊两侧的柱子上，前几日新贴了一副春联，墨迹还没干透，写着“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”，字迹倒还端正，只是那纸边已有些翘了，被风一吹，呼啦呼啦地响。

长廊尽头，拐个弯，便听见前头人声嘈杂起来。

有脚步声，有说话声，有物件碰撞声，还有人在喊“当心当心，别碰着那花瓶”。

绕过影壁，便见前厅的门大敞着，里头灯火通明，人影幢幢。

隔着一道门槛，便能看见厅中央那张八仙桌上已摆得满满当当。

几个婆子正围着桌子忙活，一个在摆碟子，一个在理香烛，一个正踩着梯子，往门楣上挂新糊的纱灯。

柳姨娘站在桌前，正背对着门口，指使两个小丫鬟往碟子里摆糖瓜。

她穿着一件石榴红织金妆花褙子，在那一片灰扑扑的晨光里，红得格外扎眼。

腰间束着一条松花绿的汗巾，头上银簪珠翠，锃明瓦亮。

她一面摆一面说话，声音又脆又亮，在厅中回荡着：

“那碟子麦芽糖，往左边挪挪。对，就是那里。那碟子核桃酥，搁中间，别挤着那糖瓜。仔细些，别碰翻了。”说着，又回过头来，对身后一个管事婆子道：“那灶王码子可请来了？回头烧的时候要用，别到时候找不着。”

那婆子连忙应道：“姨奶奶放心，已备下了，在供桌底下压着呢。”

柳姨娘又道：“香烛呢？昨儿我叫你多取几对备着，可取来了？”

婆子道：“取来了取来了，在那边条案上放着呢，姨奶奶只管放心。”

柳姨娘这才点了点头，又转过身去，将那碟子核桃酥重新摆了摆。

赵重在门口站了站。

厅中来往的人不少，有捧香炉的，有端供品的，有在门口挂灯笼的，人人都低着头忙自己的事。

时不时有人抬头看见她，略蹲一蹲身，叫声“夫人”，便又低头忙自己的去了，像是怕耽误了工夫。

赵重也不在意，抬步跨过门槛，走了进去。

柳姨娘一眼瞅见她，便放下手里的碟子，快步迎了上来。

她脸上堆着笑，那笑容热腾腾的，像刚出笼的包子，满得几乎要溢出来。

她走到赵重面前，福了一福，口中道：“夫人来了！妾身想着夫人病体初愈，不敢劳动，便自作主张将这些琐事先料理了。夫人只管坐着指点便是。”

说着，她亲手搬了一张太师椅来，搁在供桌旁侧，又拿袖子在那椅面上拂了拂，笑道：“夫人请坐。这些粗笨活计，妾身来做便是。夫人只管歇着。”

赵重看了她一眼，也不推辞，便扶着椅背坐了下来。

有小丫鬟端了茶来，她接在手里，揭开盖碗，见那茶汤碧绿清亮，热气袅袅地升上来，带着一股清冽的茉莉花香。

她也不喝，只将那盖碗捧在手中，借着那点热气暖手。

柳姨娘见她坐下了，便转身又去忙了。

一时之间，往来禀事的人络绎不绝，皆往柳姨娘跟前凑。

先是管厨房的孙婆子来了。

这孙婆子生得圆脸大眼，腰身壮实，穿着一件蓝布围裙，上头满是油渍水渍，前襟那块颜色格外深些，像是常年擦手擦出来的。

她走得急，额上已渗出一层细汗，也顾不上擦，三步并作两步走到柳姨娘跟前，压着嗓门道：“姨奶奶，今儿的席面，四凉八热一汤，妾身已拟了单子，姨奶奶过过目？”

柳姨娘接过单子，扫了两眼，点了点头：“使得。那红烧蹄髈，记得叫他们炖烂些，二老爷最爱吃这道菜。还有那栗子烧鸡，栗子要挑好的，别拿那些发黑的充数。”

孙婆子连连点头：“姨奶奶放心，妾身亲自盯着。那蹄髈已下锅了，用的是五花三层的上等好肉，方才妾身去看了一回，已出了油，炖到晚间，定是入口即化。”说着，又凑近了半步，压低声音道：“姨娘，厨房里那几斤上好的瑶柱，是前日采买上送来的。妾身想着，年下各处送年礼，兴许用得上，便先收起来了，没入账。姨奶奶看，是留着自家吃，还是……”

柳姨娘摆了摆手：“你先收着，回头再说。这种小事，不必来回我。”

孙婆子会意，应了一声，便退下了。

她转身时，目光不经意地从赵重脸上扫过，也没什么多余的神色，只略略低了低头，便快步出了厅门。

那围裙的下摆在她身后一甩一甩的，沾着一块没擦干净的面粉印子。

接着管库房的赵管事来了。

这赵管事四十来岁年纪，生得精瘦，下巴尖尖的，一双眼睛滴溜溜地转，一看便是个精明人。

他穿着一件半新的青布棉袍，腰间挂着一串钥匙，走动时叮叮当当地响。

他手里捧着一本账册，走到柳姨娘跟前，躬了躬身，道：“姨奶奶，库房里那套铜五供已取出来了，今儿一早叫小么儿们擦了两遍，锃光瓦亮的，姨奶奶可要过目？”

柳姨娘道：“不必。你办事，我放心。”

赵管事听了，脸上露出几分得意来，又道：“还有一事。前儿姨奶奶吩咐的那批年礼，已装好箱了。只是那金华火腿，库里存的不多了，统共只有十来条。各处的单子加起来，要二十多条，还差着一半——城西张老爷府上要送两条，吏部李大人家要送两条，还有那……”他掰着手指头数了数，“加起来还差着十来条。”

柳姨娘想了想，道：“从外面买。你去采买上说一声，叫他们务必赶在腊月二十八之前备齐。要好货色，别拿那些腌过头的充数，送出去丢人不说，还坏了府里的名声。”赵管事连连点头：“是是是，妾身这就去办。”退了两步正要走，又想起什么，凑近了一步，压着声音：“姨奶奶，前几日庄子上送来的那几对野鸡野兔，个头不小，毛色也鲜亮。妾身想着，留着自家过年吃了怪可惜的，不如挑一对好的，送到城西张老爷府上——张老爷前些日子不是托人带话，说想吃一口野味么？也算是姨奶奶的一份心意。姨奶奶看，可使得？”

柳姨娘听了，嘴角微微一弯，点了点头：“你倒有心。就按你说的办罢。回头从账上支二两银子，算作差旅费，别叫你白跑一趟腿。”赵管事喜笑颜开，躬身退了下去。

他走过赵重身边时，略略停了停，也叫了声“夫人”，但那声气跟叫柳姨娘时完全不同——叫柳姨娘时是热腾腾的，带着笑，声音往上扬；叫赵重时，却平平的，像是从喉咙里挤出来的，连腰都没怎么弯，便大步出了门。

又有管车马的李四来回明日送年礼的路线。

李四是个三十来岁的汉子，生得黑壮敦实，穿着短褐，腰间别着一根旱烟袋，烟袋锅子铜的，擦得锃亮。

他站在厅中，两只手交握着，道：“姨奶奶，城西张老爷府上，是走旱路还是水路？旱路快些，但路不好走，这几日下了雪，道上泥泞，怕把礼盒颠坏了；水路慢些，但稳当。姨奶奶看，怎么安排？”

柳姨娘道：“走水路罢。稳当些。到了那边，记得叫门上的人通报一声，把礼单递进去，别失了礼数。张老爷是读书人，讲究这些。”

李四应了，也退了下去。

如此往来，络绎不绝。

从厨房的席面菜单到库房的祭器收存，从车马的出行路线到庄子上年货的分配，再到各处年礼的厚薄轻重、谁家该送什么档次的礼——一件件，一桩桩，皆须过柳姨娘的手，听柳姨娘的示下。

那些管事婆子、小厮伙计，进进出出，皆往柳姨娘跟前凑，将那“姨奶奶”三个字叫得又脆又亮。

柳姨娘站在那供桌旁边，手里攥着一把银匙，指东打西，调度自如，跟个领兵打仗的将军似的，那份气派，竟比正经的当家主母还像几分。

而赵重只是端坐椅上，手中捧着一盏茶。

那茶她喝了两口，便搁在手边，没有再动。

她也不看那些人，只将目光落在供桌上那碟糖瓜上头。

那糖瓜圆溜溜的，一个个码得整整齐齐，上头沾着一层白霜，在烛光下泛着蜜色的光泽。

她看着那糖瓜，像是在看一件与自己毫无关系的东西。

柳姨娘偶然回头，见了她，便笑着招呼一声：“夫人看这糖瓜可好？妾身特地叫人从东街老字号买来的。那家的糖瓜，用的是上等的麦芽，熬得又稠又亮，咬一口，能拉出二尺长的丝来。等回头祭完了，妾身叫人给夫人包一碟子送去，夫人尝尝。”赵重也不抬头，只淡淡道：“姨娘费心了。”那语气平平的，没有一丝波澜，像一杯放了凉的白水，不冷不热，不咸不淡。

柳姨娘听了，也不着恼，只笑了笑，又转身去忙了。

如此坐了小半个时辰，赵重便站起身来。

她将手中的茶盏轻轻搁在桌上，那瓷底碰着桌面，发出一声极轻的脆响，在这满厅的嘈杂声中，几乎听不见。

她扶了扶衣襟，对云岫道：“我有些乏了，先回去歇着。这里，有姨娘照应着，我便放心了。”

柳姨娘听见了，忙回过头来，笑道：“夫人放心歇着罢。这些琐事，妾身来料理就是了。夫人身子要紧。”

赵重点了点头，也不多话，便扶着云岫的手，慢慢地走了出去。

她的脚步不快不慢，脊背挺得直直的，披风的下摆拖在身后，拂过门槛，拂过廊下的青砖，拂过阶前薄薄的积雪。

云岫跟在她身后，亦步亦趋，也不说话。

出了前厅，穿过月洞门，沿着长廊往回走。

身后的嘈杂声渐渐远了，像隔了一重又一重的纱帘。

廊下的灯笼在风中轻轻晃着，将两个人的影子拉得忽长忽短。

走了一段路，云岫方才低声道：“夫人不必放在心上。”

赵重没有答话。

她只是抬头看了看天色。

天已大亮了，灰蒙蒙的云层中，隐约透出几缕淡淡的朝霞，像是一匹褪了色的旧锦缎，挂在天际，疏疏淡淡的。

几只麻雀在屋檐下叽叽喳喳地叫着，跳来跳去，抖落了几片枯叶。

她忽然停住脚步，回头看了一眼。

透过月洞门，还能看见前厅透出的灯火，听见隐隐约约的人声。

那灯火在人声里微微晃着，像是一锅将沸未沸的水，咕嘟咕嘟地冒着泡。

她看了片刻，方收回目光，继续往回走。

到了静馨院，云岫伺候她脱了披风，又端了一盏热茶来。

赵重接过茶来，坐在窗下，慢慢喝着。

窗外的腊梅树上，已开了几朵淡黄的花，花瓣薄薄的，在冷风中轻轻颤着。

有一朵花瓣被风吹落了，悠悠地飘下来，落在窗台积着的一层薄灰上头，像一小片碎金。

“今儿厨房送了什么东西来？”她问。

云岫道：“早晨送来了一碗粳米粥，两碟小菜，一碟卤牛肉，一碟酱瓜。夫人那时还没起，奴婢便叫人温在灶上了。另外还有一碟子桂花糕，是前头送来的，说是柳姨娘吩咐的，给夫人添个零嘴。”

赵重听了，没有接话，只点了点头。她将那盏茶喝完，便将空盏递还给云岫，道：“我歇一歇。午后再叫我。”

云岫应了，接过空盏，便退了出去，从外头带上了门。

这一歇，歇到午后。

申正时分，前头传来一阵稀疏的鞭炮声，是祭灶的炮仗，噼里啪啦地响了一阵，便安静了。

那炮仗声响过之后，便隐隐有诵经声传来，嗡嗡嘤嘤的，听不真切。

又过了一刻钟，便听见前头有人喊“送神上天——”，跟着一声长长的爆竹响，“砰”的一声，在半空中炸开，余音袅袅地散在暮色里。

祭灶，便算是完了。

赵重坐在窗下，听着那炮仗声，没有动。她用篦子拨了拨灯芯，那火光跳了一跳，又稳住了。灯下的影子也跟着晃了一晃，又恢复了原状。

晚间，云岫端了一碗热腾腾的桂圆莲子羹来。

那羹炖得浓稠，桂圆的甜味混着莲子的清香，热气腾腾地冒上来，熏得人鼻头微微发酸。

云岫将那碗放在赵重面前，又将一碟子糖瓜放在旁边，笑道：“这是柳姨娘打发人送来的，说是东街老字号买的，夫人尝尝？”赵重看了看那碟糖瓜，又看了看那碗羹，没有动。

她沉默了一会儿，方端起那碗羹来，舀了一勺，送入口中。

那羹入口绵软，顺着喉咙滑下去，带着一股温热的暖意，一路暖到胃里。

她慢慢地将那碗羹吃完，又将空碗搁下，接过云岫递来的帕子，擦了擦嘴角。

“那本账册，你可带来了？”她忽然开口。

云岫微微一愣，随即点了点头。

她转身从柜中取出一个蓝布封面的簿子来，双手呈上。

那簿子不大，比寻常的账册薄了许多，封面的蓝布已有些磨损，边角微微翘起。

赵重接过来，也不急着翻开，只将那簿子在手中掂了掂。

她感受到那簿子的分量，很轻，也不过几页纸，可她知道，这几页纸，重得很。

她站起身来，走到灯旁，在灯下坐定，然后翻开那簿子，第一页。

她看得很慢。

一行一行地看，一字一字地看。

那簿子是云岫这几日暗中抄录的，笔迹细密而工整，每一笔都写得极认真，一处虚报的地方，旁边便用朱笔圈一个圈，标上实价。