第10章 旧照片

她醒来的时候，裴聿珩已经不在床上。

窗帘只拉了一半，晨光从缝隙里斜切进来，落在她赤裸的小腿上，像一道温热的刀口。

她翻了个身，腰和腿根同时传来一种使用过度的酸软，昨夜留下的体液已经干涸，在大腿内侧绷成薄薄的一层，牵动时有些发紧。

她撑起身，看见他站在窗边，只穿一条灰色家居裤，背对着她，肩胛骨随着呼吸轻微起伏。

他手里没拿烟，也没拿手机，就那样站着，像在等身体里什么东西慢慢退潮。

“几点了？”她问，嗓子带着刚醒的沙。

他转过身，拿起床头柜上的手机，打了一行字递过来：【十点二十。饿吗。】

她摇头，视线落在他小腹上。

那里还有她昨夜抓出来的几道浅红痕迹，已经淡了，但没完全消。

她忽然觉得这个画面很色情——不是因为他半裸，而是因为那些痕迹证明她在他身上存在过。

“我箱子里有本旧相册，”她说，“昨天搬过来的时候塞进去的。我想整理一下。”

他点头，去厨房给她倒水。

她光着腿下床，从角落的纸箱里翻出那本深棕色封面的相册。

边角已经磨损，封皮上有一道折痕，像被翻过很多次。

她抱着它回到床上，盘腿坐下，晨光正好铺满她的大腿和相册表面。

裴聿珩端着水回来，在床边坐下。她接过来喝了两口，然后把杯子递还给他，顺手翻开第一页。

高中三年，按时间排列。

高一军训，她站在第二排最右边，晒得脸发红，头发被汗黏在额角。

高三文艺汇演，她穿着租来的礼服裙，妆化得很糟，但笑得露齿。

高三校运会，她穿着白色短袖校服，蹲在跑道边，手里攥着一瓶没拧开的水。

她的手指停在这一页。

照片里，她蹲在前景，笑得正对镜头。

背景是一群围观的学生，模糊的人影里，有一个男生站在最后排，侧身，只露出半张脸，但那个轮廓她认得。

她盯着看了几秒，记忆像一根细线被从很深的地方抽出来。

那年校运会，她跑八百米，最后一圈摔了，膝盖蹭破，手掌也擦出血。

她蹲在跑道边，疼得直吸气。

有人递来一瓶水，她没抬头，只看见一只骨节分明的手，校服袖口卷到手肘。

等她抬头，人已经走了。

她把照片抽出来，举到眼前，又扭头看裴聿珩。

他正看着她，目光平静，但喉结动了一下。

“原来当年的那个男生是你？”

他没动。

她笑了一声，不是质问，是那种发现秘密后带着惊喜的笑：“你怎么从来没告诉我？”

他低头，拿起手机，手指在屏幕上停了几秒，才慢慢打出来：【怕你忘了。】

她没注意到那几秒的停顿，也没注意到他打完字后拇指还悬在发送键上方，像在犹豫什么。

她只是把照片塞回相册，往他那边靠了靠，说：“过来，陪我一起看。”

他坐近了些。

她侧过身，把后背贴进他胸口，拉过他的手臂环在自己腰上，然后把相册摊在两人腿间。

他的下巴正好搁在她发顶，呼吸一下一下落在她头皮上，温热的。

她翻页，开始讲每张照片背后的故事。

哪次春游她丢了钱包，哪个老师上课总爱拖堂，哪个同学后来去了外地再没联系。

他安静地听，偶尔点头，手指无意识地摩挲她腰侧的皮肤，力道很轻，像在摸一件怕碎的东西。

翻到高三夏天那页时，他的呼吸明显变了。

照片里她穿着夏季校服，白色短袖，领口被风吹得微微敞开，锁骨露出来，头发扎成马尾，有几缕碎发贴在颈侧。

她正侧头和旁边的女生说话，笑得眼睛弯起来，整个人被阳光照得发亮。

他的手指停在她腰上，不再动。

她感觉到了。她没回头，只是慢慢把那一页又翻回来，用指尖点了点照片里的自己，说：“这张拍得挺好。”

他没回应。

她抬头看他。他正盯着照片，喉结缓慢地滚了一下，然后移开视线，看向窗外。她看见他下颌线绷紧了，像在咬住什么。

她忽然想使坏。

“是不是觉得我那时候好看？”她问，声音压低了，带着刚睡醒的黏。

他低头看她，眼神暗了一层。