第5章 领证

岑照微没有想到。

自己答应结婚后的第三天，就坐在了民政局门口。

没有订婚宴。

没有双方家长正式见面。

甚至连戒指都还没有。

早上八点四十。

黑色轿车停在民政局侧门。

岑照微坐在后排，看着窗外那块红底白字的牌子，终于有了一点真实感。

她真的要结婚了。

和裴聿珩。

一个真正认识不到几天的男人。

民政局的门是玻璃的，擦得透亮。

裴聿珩站在台阶上，没有动。

岑照微先迈了一步，高跟鞋踩在大理石面上，清脆的一声。

他这才跟上去，步子不急不缓，像赴一场早就定好的商务会议。

大厅里冷气开得足。

取号，填表，排队。

两个人并排坐着，中间隔了一个空位。

岑照微低头看表上的空格，一项一项填。

裴聿珩的笔尖顿了一下，在“职业”那一栏写了两个字。

轮到他们时，窗口里的工作人员是个中年女人，戴眼镜，声音公事公办的平。

“双方自愿结婚吗？”

岑照微答得干脆：“自愿。”

工作人员看向裴聿珩。

他抬了一下头。

喉结动了一下。

嘴唇张开，又合上。

岑照微侧过脸看他，只看见他下颌线绷得很紧。

然后那个声音出来了——含混的，沙哑的，像是从喉咙深处硬挤出来的一个字。

“……愿。”

岑照微愣住。

她认识他三年。

三年里，他从不在外人面前开口。

所有的交流靠她转述，靠手机打字，靠那双眼睛。

她以为他的声带早就废了，以为这辈子都不会听见他在陌生人面前发出声音。

可现在他说了。在一个民政局窗口，对着一个素不相识的工作人员，说了一个“愿”字。

工作人员低头盖章，没注意到她的失态。钢印压下去的声音很沉，像什么东西被钉死了。

红本子递出来，一人一本。裴聿珩接过去，翻开看了一眼，合上，收进西装内袋。那个位置，贴着他左边的胸口。

岑照微捏着她的那本，指尖有点发麻。

摄影师是个年轻小伙子，招呼他们进摄影棚。背景是红的，灯光打得亮。

“两位靠近一点。”

岑照微往右挪了半步。

“再近一点，再近一点——对，新郎搂一下新娘的腰。”

裴聿珩的手抬起来。

那只手落在她腰侧时，岑照微的呼吸停了一拍。

他的掌心很热，隔着薄薄的衣料，那股热度直接烙在她皮肤上。

手指收紧，不轻不重，却把她整个人往他那边带了半步。

她的肩膀撞上他的胸口。

摄影师还在指挥：“好，看镜头，笑一笑——新娘脸红了，没事，自然的好看——”

岑照微的脸确实红了。从脖子一路烧到耳根。她努力扯出一个笑，嘴角却僵得不像自己的。

裴聿珩没有笑。他的脸还是那张脸，冷硬的，没有表情的，像一尊被精心雕刻过的石像。眉骨很高，眼窝很深，嘴唇抿成一条直线。

但他的耳朵红了。

红得很彻底。耳廓，耳垂，连耳后那一小片皮肤，全染上了一层薄红。灯光一打，透亮。

摄影师按下快门。

咔嚓。

那个瞬间被钉死了——她红着脸笑，他冷着脸，耳朵红透。

从民政局出来，天已经暗了。司机把车开过来，裴聿珩替她拉开车门。她坐进去，他从另一侧上车。车门关上的瞬间，外面的世界就被隔开了。

车里很安静。司机不问去哪，直接往裴聿珩的住处开。

岑照微把结婚证翻开又合上，合上又翻开。

照片上的两个人靠得很近，她的笑有点傻，他的表情像在签一份并购协议。

只有那对耳朵，出卖了一切。

她忽然想，这个人，到底在不在乎。

车停在一栋楼前。

不是裴家的老宅，是他自己的地方。

岑照微来过几次，每次都是白天，每次都有公事。

这是她第一次在晚上来，以妻子的身份。

门锁是密码的。裴聿珩按了六个数字，门开了。他侧身让她先进。

玄关的灯自动亮了。

岑照微换了拖鞋——鞋柜里有一双新的女式拖鞋，米白色，毛绒的，正好是她的码。她低头看了一眼，没说话。

客厅很大，装修是冷色调的，灰白黑三色，干净得像样板间。她站在客厅中央，有点不知道该往哪坐。

裴聿珩脱了西装外套，搭在沙发背上。他松了领带，解了领口第一颗扣子。喉结露出来，随着吞咽动了一下。

他去倒水。从冰箱里拿出两瓶矿泉水，一瓶递给她。她接过去，指尖碰到他的手指，凉的。

“我……”她开口，又不知道该说什么。

裴聿珩看了她一眼，转身往浴室走。走了两步，停下来，回头看她。

那个眼神她读懂了——跟上来。

浴室很大。

比她租的那套小公寓的卧室还大。

地面是深灰色的大理石，墙上是浅灰的瓷砖。

正中央一个圆形的大浴缸，已经放好了水，水面浮着一层细密的白沫，有淡淡的精油味道飘出来——薰衣草，是她惯用的那个牌子。

岑照微站在浴室门口，手指攥着矿泉水瓶。

裴聿珩已经开始解衬衫扣子。

一颗，两颗，三颗。

动作不快，但很稳，没有犹豫。

衬衫敞开，露出里面的身体。

不是那种健身过度的壮硕，是精瘦的，线条分明。

锁骨很深，胸肌的轮廓在灯光下很清晰，腹肌一路往下，收进西裤的腰带里。

他把衬衫脱了，搭在架子上。然后开始解皮带。

岑照微别过脸。

金属扣解开的声音很轻，但在安静的浴室里，格外清晰。

西裤褪下去，然后是内裤。

她没看，但耳朵全听见了——衣料摩擦的悉索声，他赤脚踩在大理石上的声音，水被搅动的声音。

他进了浴缸。

她这才转过头。

他靠在浴缸边缘，手臂搭在两侧，水没到胸口。

白沫遮住了水下的部分，只露出锁骨以上。

他闭着眼，睫毛在灯光下投下一小片阴影。

脸上还是没什么表情，但眉头比平时松了一些。

他睁开眼，看她。

那个意思是——你不进来？

岑照微的手指摸到自己衣领的扣子。

第一颗，解了半天才解开。

然后是第二颗，第三颗。

她的动作比他慢得多，手指有点抖，不知道是冷的还是紧张的。

衬衫脱了。裙子褪下去。内衣的扣子在背后，她反手去够，够了两下才解开。肩带滑下去的时候，她下意识地用手臂挡了一下胸口。

裴聿珩一直看着她。目光没有躲，也没有侵略性，就是看着，像在看一件早就属于他的东西。

她迈进浴缸。

水很热，烫得她小腿的皮肤微微发红。她慢慢坐下去，水漫上来，漫过小腹，漫过胸口，停在锁骨下面。白沫遮住了一切，她松了口气。

浴缸很大，两个人各据一边，中间隔着一段水面。

安静了一会儿。

然后他的手从水底下伸过来。

先是碰到她的脚踝。

她的脚踝很细，他一只手就能圈住。

他的手指收拢，不紧，但也不松，就那么握着。

拇指在她踝骨上慢慢摩挲，一下，又一下。

岑照微的呼吸变重了。

他的手往上移。从小腿，到膝盖，到大腿外侧。水被他的动作搅动，发出轻微的哗哗声。他的手指在她大腿上停了一下，然后往内侧滑。

她并拢了腿。

他看了她一眼。那个眼神不是询问，是陈述——你是我的妻子。

她的腿慢慢松开。

他的手指探进去。

水是热的，他的手指更热。

指腹贴着她最柔软的那一处，没有动，只是贴着。

岑照微咬住下唇，手指攥紧了浴缸边缘。

她感觉到自己的心跳，快得不像话，一下一下撞着胸腔。

他开始动。

先是轻轻的，像在确认什么。

指腹沿着那条缝隙慢慢滑过，来回，来回。

然后稍微用了点力，往深处探了一点。

水的阻力让动作变得缓慢，黏腻。

岑照微的腰不由自主地往上抬了一下。

他另一只手从水底下伸过来，按在她小腹上，把她压回去。