玩笑开大了
我听着那些声音一点一点地消散下去，直到偏厅里只剩下服务员收拾碗盘的动静。
直到确定外面已经没有几个人了，我这才脱下厨师服，换上自己的西装外套，准备走人。
我推开后厨的门，穿过那条连接偏厅和后厨的走道，然后在走道的尽头看到了他——前夫哥靠在通往院子那扇门边的墙上，手里夹着一根没点燃的烟，像是专门在那里等我。
他看了我一眼，没有笑，也没有用那种客气的语气。
他只是直起身，朝走廊另一头偏了一下头：“那边有个小包厢，没人。聊几句？”
我看向他的脸。
他的表情里没有之前在酒桌上带着的那种假意客套，也没有挑衅成功后的得意。
他看起来很平静，像是一个终于决定要把话说清楚的人。
我没有拒绝，他推开走廊尽头那扇半掩着的门，侧身让开，示意我先进去。
小包厢不大，中间一张能坐八个人的圆桌，桌上还留着半壶茶和两个没收走的茶杯。
他没有坐主位，也没有坐靠窗的位置，而是随手拉开了离他最近的一把椅子坐了下来。
这个动作让我觉得——他不是来宣战的，他是来谈事的。
他在我面前坐下，没有多绕弯子。
他从口袋里掏出一包烟，抽出一根递给我，我摆手拒绝，他把那根烟叼在自己嘴里，没有点，就这样含着烟嘴开口了：
“我跟露露是大学认识的。她学的是会展管理，我比她大两届，在学生会做活动统筹。她大一那年的迎新晚会，我是总导演，她被她们班推出来做主持人。那晚她穿着一件白色的连衣裙，我看到她站在舞台侧翼候场的时候一直在抖腿，我跟她说别紧张，她说她不紧张，只是冷。然后我把自己外套脱下来披在她身上了。”
他顿了顿，嘴角浮起一个很淡的笑容。
我盯着他，却不知道他接下来要说些什么。
他讲了很多——讲他们怎么在一起的，讲毕业后他进了一家策划公司，她跟着他进了同一行业，从最基层的助理开始做起；讲他们一起做过的项目，一起熬过的夜，一起在凌晨的办公室吃着外卖改方案；讲他们在业内慢慢站稳了脚跟，买了房子，开始被人称作“那对让人羡慕的金童玉女”。
他能把那些细节记得那么清楚，说明他在心里反复咀嚼过这些回忆很多遍。
但他越是这样，我就越是感到一种说不出的烦躁——他在跟我分享他们的过去，试图让我知道自己在这段漫长的历史面前是多么无足轻重。
我没有在听他那段故事，但我听懂了他那段话的弦外之音：我们认识的时候你还没出现，我们在一起的时候你还没出现，我们共同经历过的事情你一件都没有参与过。
你只是在她人生的后半段插进来的一个偶然。你觉得你凭什么？
他说完那段话之后，停了一下，像是在等一个回应。
我当时福至心灵，那一刻似乎突然开窍了：“但是你还是出轨了。”
“既然你不珍惜她，就会有人替你来珍惜她。”
他愣住了，这两句话像是一根针，精准地扎进了一段他还没有处理好的往事里。
他沉默了很长一段时间，包厢里的空调嗡嗡地响着，桌上的茶已经彻底冷了。
他抬起头看着我，嘴角浮起了一个与刚才完全不同的表情——那不是苦笑，也不是自嘲，那是一种认清了什么之后的表情。
“你说得对。我没有珍惜她。但那是我和她之间的事。你和她才认识多久？你了解她多少？你知道她半夜胃疼的时候需要什么吗？你知道她工作压力大的时候会有什么反应吗？你知道她最怕什么吗？”
他看着我，目光里带着一丝几乎是诚恳的困惑：“你什么都不知道。你却想接替我的位置。”
这一次我没有避开他的目光：“我从来也没有说要接替你，我今天来是做菜的。”
他盯着我看了很久，像是终于厌倦了这种语言游戏，嘴角缓缓浮起一个我从没在他脸上见过的表情——不是他在酒桌上用的那种假笑，也不是刚才讲述回忆时的温柔，而是一种复杂的、像是终于下定了什么决心的弧度。
“程先生，我本来不想走到这一步的。”他说。他的声音不大，但在安静的包厢里格外清晰，“但我觉得你有权利知道——露露今晚喝的酒里，我加了一点东西。”
我的血液在那一瞬间凝固了一下。
“你说什么！？”
他的语气依然平稳，像是在陈述一个他已经反复推演过很多次的计划：“不是那种会伤害身体的东西。只是一种催情的药物，过了一会儿就会开始起效。她不会失去意识，不会被强迫做任何事——但她会开始觉得需要一个人，会忍不住去想她最想见的那个人是谁。”
“至于见面后会做什么，我想你应该懂的。”
我盯着他，握紧了拳头：“你疯了吗？你这个混蛋！”
“我没有疯。”他看着我，目光里没有挑衅，“我只是想知道一个答案。等药效上来的时候，她会一个人待在她楼上的房间里。你看，今晚我和你都在这栋楼里，这一点她也知道，她有我们的联系方式。到时候她会找谁——”
他的声音低了下去：“我只是想知道这个答案。”
他终于摘下了那副“优雅大度的前夫哥”的面具，他的声音有些沙哑，手指在桌面上无意识地摩挲着那根没有点燃的烟。
但我的心里只有愤怒——一股从胸口直冲上来的、几乎要把我整个人点燃的愤怒。
这个男人居然用这种下作的手段，去试探一个他曾经爱过的人！
他口口声声说她有多么重要、他们的过去有多么不可替代——然后他在她的酒里下药！
这就是他所谓的珍惜！
“你这个人渣！”我一字一句地说，声音有些发抖，“你口口声声说你爱她，你就是这么爱她的？下药逼她在你和另一个男人之间做选择，这是爱？”
他又划亮了一根火柴，橘黄色的火苗在他指间跳动，照亮了他脸上那道疲惫的、已到尽头的表情。
“发这么大火？你觉得自己会输吗？”
前夫哥的嘴角上扬，似乎是胜券在握了。
而在我看来，他的这番操作根本算不上什么赌博，这就是一种强奸，因为我和邹露根本就不是男女朋友关系！
这种时候，她没有任何选择我的理由！
“这和赢不赢没有关系，你这是赤裸裸的伤害，是犯罪！而你还好意思说自己爱她！”
我只能用这种方式为自己挽尊，同时也发泄着我心中的愤怒。
亏我还觉得邹露的这位前夫是个体面人，没想到这么不择手段！
“你没有资格评价我爱不爱她。”
他吸了一口烟，烟雾从他口中升腾起来，在他面前散开，“你根本不知道我为了她做过什么。你不知道我这两年是怎么过来的。”
“所以你就下药！？”
他没有再接话。
我不能在这个包厢里多待一秒——我怕我下一秒就会一拳砸在他那张疲惫而固执的脸上。
我转身走向门口，手已经握住了门把手。
就在这时候，我的手机响了。
安静的包厢里，那一声震动格外清晰。
我掏出手机，看了一眼屏幕——来电显示：邹露。
我握着手机，站在那扇半开的门前，屏幕上她的名字在一亮一亮地闪烁着，包厢里的灯光照在手机屏幕上，映出那两个字清晰的轮廓。
身后的前夫哥没有说话，他放下了手里的烟，眼神中满是不可置信：他今晚一直在等的那个答案——它已经来了。