第二十四章 接待

Arthur 没有跟着上去。他靠在椅背上给自己又倒了一杯酒，端着酒杯慢慢喝了一口。他的表情很平静。我站在厨房里收拾用过的餐具。杯盘相碰的声音在空旷的厨房里显得格外清晰。我把那些盘子一个一个放进洗碗机里，关上门打开开关。机器开始运转的嗡嗡声盖过了楼上的一切声音。

过了不知道多久——也许是半小时，也许更久——客户从楼上下来了。边走边系皮带最外面那根的金属扣。

走在后面那个客户一边下楼一边对 Arthur 竖了一个大拇指。

"你上哪找的这号货？"

"朋友介绍的。"Arthur 笑着应道。他的笑容礼貌而得体，像在谈一桩普通的生意。

"真他妈紧。"

Arthur 放下酒杯，脸上依然挂着那个恰到好处的微笑。"做了紧致手术的，专门为你们准备的。"

我站在厨房里把最后一只酒杯放进洗碗机。关上柜门的时候金属手柄在我的指尖下微微发着抖。不是因为冷。我站在厨房里很久没有动。洗碗机已经运转到烘干程序了，散发着热气的蒸汽从排气口喷出来扑在我小腿上。我把最后一只酒杯放进橱柜里关上了柜门。客厅里Arthur还在和那两个客户喝酒谈笑，他的声音隔着半面墙传过来——平稳、松弛、掌控着对话节奏。没有人注意到一个站在厨房里握着橱柜把手一动不动的小杂工。我关好柜门之后擦干净了料理台上溅出来的水渍。那些水渍很快就被抹布吸收得一干二净像从来没有存在过。