第八章 两万

锁好抽屉之后她站在卧室门口看着我，嘴唇动了动，似乎想解释什么，但最终什么也没说。她走进厨房系上围裙开始淘米，水声哗哗的响，洗了一遍又一遍。

我走到厨房门口靠在门框上看着她的侧影。夕阳的光从窗户斜照进来，把她的轮廓镀上一层浅金色的边。她围着那条洗到发白的格子围裙，低头洗米的样子跟任何一个普通家庭的妈妈没有任何区别。

她用湿手背拢了一下耳边的碎发，侧过头对我说："晚上想吃什么？"

"随便。"

她点了点头，打开冰箱检查有什么菜。她拿出一把青菜放在案板上，刀落下去的声音很清脆。我看着她切菜的动作——跟她三年前教我切菜时一模一样，没有任何变化。但那个牛皮纸信封就放在她卧室的抽屉里。而她的手机屏幕上，Arthur 的对话框又弹出了一条新消息。

她擦了擦手，点开看了看，锁了屏，继续切菜。整个过程一气呵成，自然得让人害怕。

那沓钱的厚度没有变化，但在我的记忆里一直在增加。她转完钱之后连续几天不敢直视我的眼睛。我们已经走到这一步了：手机里的截图和茶几上的信封叠在一起，超过了任何巧合可以解释的范围。她知道我可能看见了什么，我也知道她在等我先开口。可那天晚上，她只是把青菜切得更细，像只要刀声不停，厨房里就还没有发生任何变化。