第57章 小老公
「奖励你出镜，尝尝妈手艺。」
筷子悬在我下唇前头，停了半秒。
筷尖上那截茄子微微发颤，挂着的那滴油晃了晃，没掉。她的目光在我嘴唇上落了一瞬，快得几乎没有，跟着就移开了，落回筷尖上。
我胸口那儿发紧，两只手按在桌沿上，规规矩矩，一根指头没动，张开嘴接住了。
蒜香和滚烫的酱汁在舌尖上化开，茄子烂得几乎不用嚼。我咽下去，喉头滚热的。
脑子里猛然炸起来一把火。
喂进嘴的是茄子。我想含在嘴里的到底是什么，连我自己都快压不住了，想含……
馒头还在手里攥着。实打实的，热乎的，我妈蒸的。
念头炸开的瞬间被这半个馒头硬生生按回了肚里。她还坐在我对面，什么都不知道，眼角弯着，等我咽下去了才开腔，笑纹散开。
「喂你你真吃呀，多大了还要妈喂。」
妈喂的。我吃到三十都吃，吃到八十都吃。这话在我舌尖上打了个转，被我连带着半口馒头一块儿咬碎了咽回去，差点咬着舌头。
「嗯，香。」
她听见了，筷子又探向盘子，挑起第二块。这回她探着身子往前送，领口随着她前倾的势子往下垂了一线，棉料软塌塌地坠着，领口里那片阴影深了一分，我眼皮一跳，视线刚抬起来，撞上的是她的手。
她正低着头，拿筷子头仔仔细细地拨粘在茄子上的东西。一颗花椒粒，黑亮，粘在茄肉上，她用筷尖一点一点拨，拨了两下才拨掉，动作熟得不用看。
当年吃鱼，她就这么给我一根一根挑刺的手。还是这双。
第二块茄子喂进嘴里，我慢慢嚼。她收回筷子，顺手把那双竹筷往我的青瓷碗沿上一搭，筷头朝里。
「自己吃。」
名分的壳子利利索索收了回去。可桌上那点东西已经荡开了，收不回去。电视里的人物还在一句一句地念词，冰箱在厨房门口嗡嗡地转，楼上传来很轻的拖桌子的声，又停了。
我拿起她搭在碗沿上的那双筷子，夹了口西红柿。糖粒在牙缝里咯吱响。
碗里的饭见了底，我拿筷子头拨着最后几粒米，得寸进尺的那股劲儿顺着刚才那两口茄子就顶了上来。
「妈。」
「嗯？」她夹西红柿的手没停。
「这流量都破四万了。」我把筷子搁下，往椅背上一靠，语气先松后赖，「我这出镜奖励，是不是也该跟着升升级了？」
「喂都喂了你还要啥。」她头也没抬。
「那不算。」我钻字眼的本事是从小练的，「喂口菜那是妈疼儿子，跟劳务费两码事。升级是升级，一码归一码。」
她手里的筷子一顿。
眼皮缓缓撩起来，隔着半个桌面，直直盯住我的脸。
「那你还想升啥？」
几个字砸在桌面上。砸完，她自己的神情跟着滞了半拍。
屋里霎时静了。
筷尖磕在碗沿上，嗒，一声轻响，是静场里的第一声。厨房门口冰箱压缩机低低地嗡着，一阵一阵。电视里的人物还在念词，念的什么一个字都进不了耳朵。楼上水管子里隐隐滚过去一声咕噜。餐桌上两个空碗，一盘见了底的茄子，糖拌西红柿的汁水汪在盘底。
她两只手搭在桌沿上。我的手按在筷子旁边。中间隔着不到一尺，谁都没往前挪一厘米。
我嗓子眼那儿发紧，喉结上下窜了一下，咽了口唾沫。
亲一口。
这三个字在我舌尖上转，转了一遭，又转了一遭，转到第三遭，滚烫滚烫的，到底没敢吐出来。
「开玩笑呢么。」我咧开嘴干笑了一声，手抬起来摆了摆，「想啥想。先紧着把妈的手艺全学到手才是正经，别的都白扯。」
她眼底的光晃了晃。
那半秒里她看着我，没追问，也没接我的茬，就那么看了半秒。然后她收回目光，一言不发地把我跟前的空碗叠进她那个碗里，端起两个碗，起身，椅子腿在地砖上蹭出轻短的一声。
她跨进厨房。水龙头拧开，水声哗一下灌满水槽，开到最大，水花砸在碗壁上噼啪响。
水声是这个下午的第二次了。
我一个人坐在饭桌这头，手还按在筷子边上。电视里那集剧不知什么时候演完了，片尾曲响起来。盘子里的西红柿汁红汪汪的，映着顶灯一点光。
报价的是她，把价码抛回来的也是她。她本可以接着赖，喂都喂了还要啥，这句话她已经使过一回了，顺手得很。可她问了。她问出口的那半秒，自己先停了半拍。
那口亲还悬在半空。她递了个台阶过来，我没敢上，嘿嘿一笑把台阶拆了。因为我知道还不是时候。
水声还在响。我坐着没动，听着那水声，心里那点东西翻上来又压下去，压下去又翻上来。
…………
晚上七点四十，年代剧准点开演。
她从卫生间洗漱完出来的时候，我正拿遥控器找台。她走过来，顺手把靠枕从沙发上捞起来，往扶手上一搁，人跟着趴下去，下巴垫在靠枕上，整套动作熟得没有一个多余的弯。手机被她屏幕朝下往茶几玻璃板上一扣，哒的一声脆响。
「今儿揉面揉得胳膊酸。」她趴着，声音从靠枕里闷出来半句。
「我给你揉揉。」
我绕到沙发后头，手探进她家居服的下摆。这套程序如今连通报都省了，棉布往上一撩，掌心严丝合缝贴上她的后腰。腰皮温温的，带着一天捂下来的潮热，皮底下的肉软，掌根落上去，她连绷紧那一下都没有了，呼吸照旧，眼睛盯着电视。
掌根从腰窝往上碾，推到腰侧，再压回来，家居服的棉布在她腰窝那儿越堆越高，堆出一道褶子，底下露出家居裤的裤腰。那条弹力松紧带勒进腰下的软肉里，勒出一道浅浅的印，印子随着她的呼吸微微地起伏。
往常掌根推到这道带子沿儿上，就是边界，往回收，往下走，都绕着它。
今晚我的拇指和食指顺着松紧带的内侧边缘，往里滑进了半寸。
指腹贴上去了。尾椎骨上沿那块皮，滚烫，细嫩，带着捂了一整天的汗意，潮潮地沾在我的指腹上。粗糙的指节把那道弹力带顶起一道微小的弧，带子不肯让，又死死勒回来，勒在我的指背上，一顶一勒之间，那半寸皮肉的热气全喂进了我手里。
她伏在靠枕里，呼吸猝然乱了一拍。手指扣紧了靠枕的缝线，指节那儿绷起来。跟着，那口气又被她强行续上，恢复了平缓，从头到尾，没出声。
没喊停。
我指尖钉在那半寸上，一动不动，不再往下走一分。她的手还扣在靠枕缝线上，慢慢松开了。
片尾曲放完，整个尾音都落了，她那声「行了」才慢吞吞地从靠枕里出来，比以往哪一回都拖得长。说完又趴了好几拍，才撑着胳膊爬起来，跪坐在沙发上捶腰。
「手劲又长了。」她嘟囔，「明儿面没了，看拿啥蒸，明儿看陈姐那儿有没有面。」
「嗯，我明儿瞅着接龙。」
她趿拉着拖鞋往卫生间走，走到一半又回头：「水给你留着，快洗洗去。」
卫生间的门带上，水声一阵一阵响起来，比平常久。我坐在沙发上没动，慢慢把手收回来，摊在膝盖上。指尖上那股湿热的触感还在，尾椎上沿那块皮的温度还在，松紧带勒在指背上的那道劲也还在。
客厅里电视自己往下演着，没人看。
…………
十点半，客厅大灯灭了。我在次卧床上躺了半个钟头，没睡着。指尖上那点热散不干净，饭桌上那半秒的静也散不干净，两样东西摞在一块儿，没处放。
膀胱憋得慌。我爬起来，轻手轻脚去推次卧的门。
门缝刚咧开两指宽，我钉住了。
客厅里黑黢黢的，窗帘拉着，对面楼的灯光漏进来一线。沙发角那儿亮着一小团冷白的光，是手机屏的光，打在她脸上。
她歪在沙发另一头的靠垫上，一条腿曲着，手机举在脸前。大拇指在屏幕上缓缓往上划，划，又划。
停了。
拇指在某个地方停了一拍，指腹贴着屏幕，一动没动。那一拍里，屏幕的光在她脸上稳稳地亮着，她的眼睛落在上头。
然后她若无其事地划过去了。
又划了两下，屏幕按灭，黑下去。她把手机倒扣在玻璃板上，闷闷的一声，摸黑把充电线插上，扶着沙发扶手站起来，站定了半秒，才往主卧走。拖鞋声很轻，木门嗒的一声合拢。
我屏着呼吸在门后站着，一动不敢动。膀胱憋着，卫生间去不成，就这么钉在门后，等她屋里的动静彻底落净。
走廊上静了。冰箱在黑暗里嗡嗡地转。
我又数了十几个呼吸，才推开门，踮着脚穿过客厅去了卫生间。回来的时候主卧门缝里黑着，一点声都没有。
躺回床上，墙那边传来一声翻身，床板轻轻响了一下，跟着静了。
我摊着右手，指腹朝上。那块皮的热还在，饭桌上那半秒的静也还在。她的拇指停在哪儿，我看不见屏幕，说不上来，兴许就是随便哪条。
墙那边再没动静了。我盯着天花板上的裂纹，听着冰箱的嗡嗡，一样一样数今天攒下来的东西。数到后来，每一样的形状都清楚了，每一样都搁不下。