第2章 数学课上的走神
秦昊不认识那个男生，看起来像是高年级的。
“老师，我想问一下，如果这个条件不满足，会怎么样？”
夏知雪点了点头：“问得很好。如果F对y的偏导为零，那么我们就不能保证在给定x的情况下，y有唯一的解。也就是说，隐函数可能不存在，或者存在但不唯一。”
她一边说一边转身在白板上写下一个反例。
秦昊的目光又落在了她的后背上。
她转身的时候，衬衫在两片肩胛骨之间绷出一条浅浅的褶皱，像一道被风拂过的水痕。
秦昊的脑子里又涌出那些画面。
这一次更具体，更清晰，甚至带着触感。
他仿佛能看见绳子沿着她的脊椎一路向下，绕过她的腰际，勒进她的裙子里。
他的手又开始动了。
这一次他画得更大胆，不只是一个孤立的人体，而是添加了背景。
他画了一个空旷的房间，房间中央有一根柱子，女人的身体被绳子固定在柱子上。
绳子从她的脖子后面绕下来，穿过锁骨，在胸前缠绕了好几圈，把她的双乳勒得更加突出。
她的腰上还有几道绳子，像一张网一样覆盖着她的小腹和髋部。
女人的双腿被分开，分别用绳子绑在柱子底部的两个固定点上。
她的脚尖勉强触到地面，整个身体因为绳子的拉扯而微微悬空。
秦昊画得越来越投入，甚至忘记了周围的环境。他的呼吸变得急促而粗重，额头上渗出一层细密的汗珠。直到陈嘉树用胳膊肘轻轻撞了他一下。
“喂，你干嘛呢？夏老师刚才说翻到课本一百四十二页。”陈嘉树压低声音说。
秦昊猛地回过神来，手一抖，笔在纸面上划出一道突兀的长线，正好穿过画中女人的腰部。他慌忙用另一只手遮住画纸，转头看向陈嘉树。
“啊？哦，我走神了。”
“废话，我看出来了。”陈嘉树狐疑地看了他一眼，又看了看他手底下遮着的笔记本，“你没事吧？脸怎么这么红？”
“没事，教室里有点闷。”秦昊把笔记本合上一半，用胳膊压住，另一只手翻开课本。
陈嘉树没有再追问，把注意力转回到讲台上。
秦昊偷偷松了口气，但他的心跳还没有平复下来。
他低头看了一眼课本，上面的数学公式像一群密密麻麻的蚂蚁，在他眼前爬来爬去，一个都进不了脑子。
“现在看第一百四十二页的例三。”夏知雪的声音响起，带着一种不容置疑的节奏感，“这道题的条件判断是一个典型例题，需要大家掌握完整的逻辑链条。我请一位同学来分析一下。”
教室里响起一阵轻微的骚动。
有人低头，有人假装翻书，还有人往旁边缩了缩身体。
秦昊也低下头，把自己的存在感降到最低。
他听见夏知雪的脚步在讲台上来回走了几步，然后停了下来。
“最后一排靠墙的那位同学。”
秦昊没有反应。他还在盯着课本，脑子里一片空白。
“最后一排靠墙，穿灰色外套的那位同学。”夏知雪的声音又重复了一遍，语气没有任何变化，但音量似乎提高了一点点。
陈嘉树又撞了他一下：“叫你呢。”
秦昊猛地抬起头，正对上夏知雪的目光。
她的眼睛很亮，在射灯下像两颗浸在冰水里的黑曜石，既冷又深。
她站在讲台中央，微微侧着身子，一只手拿着麦克风，另一只手背在身后。
她的表情很平静，甚至带着一种温和的耐心，但秦昊却觉得那道目光像一把刀，直接剖开了他的胸膛，把他藏在笔记本里的秘密全部翻了出来。
“是。”秦昊站起来，动作有点急，凳子被他的腿碰了一下，发出咯吱一声。
“你来分析一下例三的条件判断思路。”夏知雪说。
秦昊张了张嘴，喉咙里干得发不出声音。
他低头看了一眼课本，上面的字像是被水晕开了一样模糊。
他的脑子里只有那幅画，只有那些绳子和那个被绑在柱子上的女人。
他听见自己心脏跳动的声音，听见周围同学窃窃私语的声音，听见头顶日光灯发出的微弱电流声。
“我……我还没看完。”他勉强挤出一句话，声音小得几乎听不见。
教室里响起几声低低的笑声。
夏知雪没有笑。她看了他几秒，然后点了点头：“坐下吧。希望你能跟上进度。”
她的语气很平淡，没有责备，也没有多余的情绪。
但正是这种平淡，让秦昊觉得更加难堪。
他坐下来，感觉自己的脸烧得厉害，像被人扇了一巴掌。
他不敢再看夏知雪，只能低着头，盯着课本上那些模糊的数字。
“我们继续。”夏知雪转过身，重新面向白板，开始讲解例三。
秦昊的手还压在笔记本上。
纸面微微发烫，像是在提醒他刚才发生的一切。
他觉得自己像是踩在一条看不见的线上，一边是悬崖，一边是深渊。
他明知道不该再画了，可心底深处有一个声音在说：还没有画完。
他闭上眼睛，试图让自己冷静下来。
耳边是夏知雪的声音，清冷、平稳、不带任何感情色彩。
可正是这种声音，让他更加难以遏制地想象：如果她的声音里带着颤抖呢？
如果她的身体被绳子勒紧，她的呼吸变得急促，她的嘴唇微微张开，发出一些破碎的、不成调的音节呢？
秦昊咬住下唇，指甲掐进掌心，用疼痛把自己从幻想中拽出来。
他强迫自己抬头去看白板，去看那些数学符号。
夏知雪正在讲解例三的解题步骤，每一步都写得很清楚。
秦昊努力跟着她的思路，把注意力全部集中在那些符号上。
他甚至在课本的空白处写下了几个关键步骤。
但他的手很僵硬，写出来的字歪歪扭扭，像小学生的字迹。
课还剩下三十分钟。
秦昊没有再画画。
他保持着那个僵硬的姿势，眼睛看着前方，像一尊被钉在凳子上的雕像。
但他知道自己并没有真正在听讲。
他的脑子里依旧翻涌着那些画面，只是这一次，他把它们压在一个很浅的地方，不让它们浮上来。
那种感觉就像用一块薄薄的冰盖住一锅沸腾的水，表面平静，底下暗流汹涌。
下课铃响的时候，秦昊几乎是第一时间站了起来。
他把课本和笔记本一股脑塞进书包里，连拉链都没拉好就往外走。
陈嘉树在后面喊他：“你跑那么快干嘛？一起去食堂啊。”
“你们先去吧，我有点事。”秦昊头也不回地挤出教室，拐进走廊尽头的洗手间。他找了一个隔间，把门锁上，背靠着门板慢慢滑坐下去。
他的手里还攥着那本笔记本。
他从书包里把它抽出来，翻到那一页。
画上的女人依然在那里，被绳子缠绕着，身体因束缚而呈现出一种奇异的、充满张力的姿态。
秦昊盯着她看了很久，然后缓缓抬起手，用指尖轻轻抚过画中女人的脸。
那是夏知雪的脸。
虽然没有画完整，但那个下巴、那个微微张开的下唇，分明就是她的。
秦昊闭上眼睛，额头上抵着笔记本的硬皮封面。
他的呼吸急促而滚烫，身体里像有一把火在烧。
他知道自己已经越过了某条线。那条线一旦跨过去，就再也回不去了。