第7章 蛛网
以后啊，咱多走动走动，小北的事，包在我身上。
走动走动四个字，他咬得重。
妈妈没端杯，也没接话，眼睛看着桌面。
柴校长的手从桌面上伸过去，覆在她手背上，不重，却压着妈妈的手不能抽开：静秋，你是个明白人，有些话不用我说透。
疤子那边谅解书拿不下来，这事就只能按刑事走，改不成民事判的可重。
日子一天可比一天紧，你掂量掂量。
妈妈的手在桌子底下握紧了，指甲掐进手心，又慢慢松开。
贺局长在一边看着，把这一幕收进眼里。
他不紧不慢地抿了口酒，开口：嫂子，老柴是实在人，说话算话。
这么着吧，事情我替他应下了。
可今儿这桌酒，你得喝，把我俩陪尽兴了。
喝高兴了，明天一早，小北的事我去活动。
他把妈妈的酒杯倒满，推到她面前。
妈妈看着那杯酒。酒面平静，映着吊扇的影子，一圈一圈转。
她闭上眼。
好一会儿才睁开，端起酒杯，仰头，一口干了。
白酒辣，呛嗓子，顺着食道一路烧下去，烧到胃里。妈妈忍不住咳了两声，眼泪被辣出来，顺着眼角滑下去。
柴校长笑了一下，又给她满上：嫂子痛快！来，我敬你一杯。
妈妈又喝了。
柴校长敬一杯，妈妈干一杯。
白酒入肚，先是脸热，然后额头出汗，再然后眼前开始晃。
转盘上那碟凉菜的翠绿在她眼里成了摆荡的柳枝儿，吊扇的嗡嗡声忽远忽近。
想扶着桌沿站起来，手按在桌面上，桌面跟着手掌一起发软。妈妈趴下去，额头抵在桌沿上，白衬衫后背洇出一片汗。
嫂子？嫂子？柴校长推了推她的肩。
妈妈没应，胳膊从桌沿垂下去，软软地搭在椅子边。
柴校长抬起头，和贺局长对视一眼，两个人都笑了。
贺局长掐了烟，站起来。
两人一人一边，架起妈妈的两条胳膊。
妈妈脚下没根，被架着离开椅子，两条腿拖在地上，鞋尖蹭着水磨石地面，一路拖过去。
包间的门在身后带上，三楼走廊的灯白花花一片，脚步声一声一声，往尽头那间客房去。
客房的门开了。柴校长先进去，灯管闪了闪才亮起来，白得发青，屋里照不出一点影。
妈妈被架到床边，两条胳膊还搭在两人肩上，人一坠，后背先挨着床单，头发散开，盖住半张脸。
想撑起来，手按在印花毯子上，攥出一把褶子，又松开。
柴校长弯腰，把她脚上那双黑皮鞋脱了。
一只靠墙，一只滚到床腿根。
他直起身，手顺着脚踝往上，摸到小腿肚，妈妈的腿缩了一下，又不动了。
贺局长站在床尾看了一会儿，解开衬衫袖口，挽了两挽，走过来。他一只手撑在妈妈身侧，床垫压下去一角，吱呀一声。
妈妈的白衬衫前襟的扣子被解开两颗，领口敞着，锁骨下头那一片，让灯光照得发白。她的右手始终攥着那条印花毯子，攥着，松开，再攥着。
藏青的布裙子被推上去，堆在腰上，露出两条腿。
贺局长的手按在她膝盖上，把腿分开。
她别过脸，脸朝着墙，没出声。
柴校长站在床尾，皮带扣撞在床架上，一声脆响。
床垫又压下去一角，床架子跟着晃，吱呀，吱呀。一条被单被慢慢捋平，窸窣地响。
走廊尽头，谁家的收音机放着评书，一拍惊堂木。那声响亮，隔着门进来，又让夜里的粗重的喘息盖过去。
院门响了，妈妈回来了。我一把拉下灯，窗格子上那张编了一半的蛛网陪了我半夜，也隐进了黑。
房门开了，我闭眼装睡。
先闻见一股酒味，浓得呛人。
妈妈踉跄走到我床边蹲下来，一只手贴上来抚我的脸，凉凉的，有点腥。
嘴里念叨我的小名，念叨了两遍，声音含混。
我半眯缝着眼，瞟见她白衬衫前襟的扣子系错了位，上头那颗，扣进了下头的扣眼。
看了我半天，才把手收回去，出去了。
我盯着她的背影。白衬衫皱巴巴的，贴在身上，肩垮着，走路一步重，一步轻，扶着墙，摸黑往里去。
我听见水响，她在洗澡，洗了很久。
水声停了，又响，又停。
第二天清早，妈妈起来，精神头足了不少，把头发拢了又拢，跟我说：你爸今儿就能回来了，我去接他。
我信了，坐在门槛上等。
日头晒着，等我爸回来。
天黑透了，回来还是妈妈一个人，头发散乱，眼睛红红的。
进门，没开灯，在黑暗里坐了很久。
我问她：爸呢？在黑暗里坐了一会儿，才说：快了。声音发着颤，一个字一个字的。
过了两天，又去找柴校长。我没跟进去，在大门口等。回家路上妈妈一句话没说。进了门，才说了一句：你爸的事，还得再想法子。
又过了几天，爸还是没回来。妈妈出门的次数少了，回来得早了，回来就坐着，不挪地方。
有天夜里，我听见她跟爷爷在里屋说话。隔着门，我只听清一句：就剩医院那一处了。
礼拜天，妈妈说：上医院。
穿制服的人那句话我记着，他说伤者不谅解，案子就得往重了办。
妈妈换了双干净的鞋，去叫爷爷。爷爷没说话，从里屋出来，去墙根推自行车。
我说：我也去。
妈妈回过头：你在家待着。
爷爷也开口，声音低着：听你妈话，别去。
我站在门口，等他们的背影拐过巷口，才从门后头出来，撒腿就跑。
老石桥那段，两条腿追不赢两个轮子，跑得我嗓子眼发咸，不敢快，又不敢慢，怕跟丢了。
妈妈在前头，爷爷在后头，谁也不说话，一下一下蹬着。
我不敢喊，怕一喊，他们回头撵我回去。
到了县医院，等他们支好车进了楼，我才进去。
走廊里混着消毒水的味道，我远远吊在他们后头，看他们进了一间病房。
等门在里头带上，我才敢挪过去，身子贴在墙边。
妈妈的声音从里头出来，闷闷的，一句接一句，说了不少，声音不高。
我贴着墙，前头的没听清，只抓住后半句：……他猪油蒙了心，对不住你。疤子兄弟，我替他给你赔不是。
里头没动静。妈妈又开口，声音比刚才低：医药费我们认。你说个数，我回去凑，砸锅卖铁也凑给你。
又静了一阵，才有人应，声音横得很，一句一句砸过来：早他妈干啥去了？
老子躺这多少天了？
求了不少人吧？
不怕告诉你，三爷看上的生意，还没人敢伸爪子！
你男人要还想出来，得找我大哥谈，明晚上去金都夜总会，报我疤子的名号会有人带你去找三爷。记住咯，死老头子别跟着碍事！
妈妈没接话。我在门外，猜她站在床尾，两只手垂着，不知道往哪儿搁。
我扒着门缝想瞧一眼这个说话的人，只隐约看到爷爷半个身子。爷爷还靠着墙，脸上没什么，就是手里的烟，哆嗦半天没送到嘴边。
夜，蝲蝲蛄在叫，我躺在屋里正发呆。院门响了，窗子飘进一阵酒气，混着一股香粉味儿。
灶间还亮着，爷爷在烧水，锅里冒着白汽。
他从下午就开始烧，灶膛里的柴添了一回又一回。
听了门口的响动，一言不发进了自己的屋，把门关严了。
我睡不着，盯着窗格子。
蛛网上，不知什么时候缠住了只蛾子，小小的，翅膀贴着身子，挣了两下却越裹越紧。
月光从窗缝漏进来，照在网上一线白。
屋里安安静静，只有里屋的水声，隔一阵，响一次。